
Sagamore, Salamanque

Sagamore  Del  Guadaleste  déboucha  sur  la  Plaza  Major.  Il  venait
d'échapper à la surveillance de Fray Federico et avait laissé le reste de
sa classe de quatrième dans l’enceinte du musée Bargeley où se tenait
un cours sur le style baroque. Sagamore avait bien d’autre chose à
faire que d’écouter ce genre de sornettes.
Il n’avait pas été simple de persuader le frère qu’il devait rentrer chez
lui  car  la  famille  organisait  une  grande  réunion avec  des  cousins
arrivés d’Amérique Latine.
-  Je  dois  à  tout  prix  y  être.  Don Lupe y  tient  absolument.  C’est
vraiment bête que j’ai oublié le mot…
Fray  Federico  connaissait  bien  Sagamore  et  encore  mieux  son
imagination galopante qui lui permettait d’inventer n’importe quelle
histoire  quand  il  voulait  échapper  à  une  obligation  scolaire.
N’empêche que le nom de Don Lupe l’avait fort impressionné et en
regardant  le  visage  candide  du  dernier  représentant  de  la  grande
famille des Guadaleste, il avait fini par céder. D’autant plus qu’à ce
moment,  une  limousine  blanche  s’étant  garée  le  long  du trottoir,
Sagamore avait poussé un cri :
-  Regardez,  frère,  voici  la  voiture  de  Don  Lupe  qui  vient  me
chercher, il faut que j’y aille… Et sans plus attendre, Sagamore s’était
élancé vers la voiture, avait ouvert une des portes arrières et s’était
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assis sur la banquette tendue de cuir crème. Le chauffeur avait été
tellement interloqué de voir un gamin s'engouffrer dans sa voiture
qu’il n’avait pas réagi et cela avait permis à Sagamore de vérifier que
sa classe, accompagnée de Fray Federico, disparaissait à l’intérieur du
musée. Il avait alors adressé son plus beau sourire au conducteur et
lui avait lancé
- Excusez-moi mais je  crois  que je  me suis trompé de limousine.
Celle  de  mon oncle  a  les  fauteuils  couleur  fauve.  Sans  mentir,  je
trouve que cela a plus de classe que ce cuir blanc. Ne manquez pas
d’en faire part à vos patrons… Il avait glissé hors de la voiture avant
que le chauffeur ne puisse réagir. En courant dans la rue en pente
qui  menait  à  la  Plaza  Major,  Sagamore  l’aperçut  debout  sur  le
trottoir, se tenant les deux mains sur les hanches, image même de la
stupéfaction.
Sagamore del Guadaleste avait 13 ans et était le plus grand chenapan
de toute la place de Salamanque. Il n’était jamais à cours d’idée pour
réaliser ses frasques et mener sa vie comme il l'entendait. Il faisait
cela avec un tel aplomb que ceux qu’il roulait dans la farine ne lui en
voulaient jamais.  Tout le  monde,  que ce soit  à l’école ou dans le
grand palais un peu délabré des Guadaleste, installé à la porte nord
de la ville, se laissait prendre à son charme, mis à part son oncle Don
Lupe et sa tante Doña Inès.
Sagamore était  blond,  plutôt  petit  pour  son âge,  râblé  et  costaud
mais il ne recherchait jamais l’affrontement direct, préférant user de
diplomatie  pour  parvenir  à  ses  fins.  Les  traits  de  son  visage
particulièrement fins auraient pu paraître mièvres s’il n’y avait eu ses
yeux  brillant  comme deux  puits  sombres  sous  ses  sourcils  clairs.
Leur  couleur  noire  lui  conférait  un air  mystérieux et  quand il  se
mettait en colère, ils semblaient lancer des éclairs et leur magnétisme
devenait remarquable.
Pour le reste, son physique ne laissait pas deviner qu’il était l’ultime
rejeton de la fameuse famille des Guadaleste qui faisait partie de la
vieille noblesse espagnole puisqu’un hidalgo Guadaleste fréquentait
déjà  la  cour  de  la  grande  Isabelle  au  moment  où  la  souveraine
affrétait des navires pour le navigateur Colomb. Pendant des siècles,
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les  Guadaleste  avaient  bataillé  aux  côtés  des  rois  d’Espagne  et
amassé une fortune colossale dont il ne restait plus grand-chose. Il
avait  suffi  de  deux  générations  impécunieuses  pour  qu’elle  fonde
comme neige au soleil d’autant plus qu'aucune nouvelle guerre ou
bataille n'avait permis de redorer blason et fortune. Sagamore vivait
donc seul avec sa vieille tante dans une aile du grand palais, d’une
façon tout à fait  ordinaire.  Il  connaissait  par cœur l’histoire de sa
famille  mais  n’en  tirait  pas  véritablement  de  gloire.  Pour  lui,  il
s’agissait  d’un  magnifique  livre  d’images  et  il  se  sentait  bien  le
descendant de ces hidalgos hâbleurs ayant mené leur existence avec
grand fracas et panache. 
Quand le jeune garçon évoquait le nom de Don Lupe devant Fray
Federico, il savait exactement ce que ce patronyme provoquait chez
ses interlocuteurs. Don Lupe de la Cerba était une figure connue de
toute l’Espagne à la fois parce qu’il avait été un des compagnons de
jeunesse de l'ancien roi Juan Carlos mais aussi parce qu’il était un
grand champion de voile. Il avait mené une vie tout à fait exaltante,
combattant le franquisme, accompagnant le roi dans sa reconquête
du pouvoir et menant en parallèle une carrière de coureur des mers
international dans laquelle il avait remporté de nombreux trophées.
Aujourd’hui, à près de 70 ans, il se consacrait à des œuvres caritatives
ce qui ne l’empêchait pas de mener grand train.
Don  Lupe  était  le  frère  aîné  du  père  de  Sagamore  et  depuis  la
disparition de ses parents, il  était  devenu son tuteur. Il avait placé
auprès de l’enfant sa sœur, Doña Inès, chargée de son éducation. En
fait, le garçon voyait rarement son oncle et devait bien admettre qu’il
le craignait un peu. Don Lupe, avec son visage maigre encadré par
de longs cheveux bruns tombant sur ses épaules, affichait toujours
un air sévère qui le faisait craindre de tout son entourage.
N’empêche qu’aujourd’hui, son nom lui avait permis d’échapper à
un pensum et il était prêt à le remercier pour cela.
Sagamore promena son regard sur la vaste étendue de la Plaza Major
grouillante  de  vie.  Des  groupes  d’étudiants  issus  des  différentes
universités  de  la  ville  menaient  grand  tapage,  certains  assis
directement  sur  les  pavés  de  la  place,  en  plein  milieu,  d’autres
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assiégeant les cafés dont la fameuse Mesón Cervantès qu’était censé
avoir  fréquenté  le  célèbre  auteur  du  Don  Quichotte.  Il  adorait
l’animation de cette place qu’il considérait comme le centre de son
univers.  Il  aimait  tout  d’abord  l’immensité  de  son  esplanade
recouverte  de  pavés  remontant,  selon  les  historiens  locaux,  au
XVIIlème siècle et les couverts qui flanquaient ses quatre côtés et
s’ouvraient  par  des  colonnades.  Dans  cette  galerie,  s'abritaient  les
cafés,  restaurants  et  boutiques  les  plus  réputés  d'Espagne.  Les
immeubles  ceinturant  la  place  étaient  la  propriété  des  plus
importantes familles de Castille, région dont dépendait la cité. Siège
d’une des universités les plus anciennes d’Europe réputée pour le
savoir de ses docteurs et astronomes, Salamanque   s’enorgueillissait
d’une histoire dans laquelle le  nom des Guadaleste s’était  maintes
fois  illustré.  Au  fronton  des  immeubles  ceinturant  la  place,  des
écussons  représentaient  les  effigies  des  rois  et  reines  d’Espagne.
Sagamore  se  souvenait  des  après-midis  passés  avec  Doña  Inès  à
étudier  ces  visages.  La  vieille  dame  énumérait  les  noms  de  ces
monarques et expliquait à chaque fois comment les Guadaleste ou
les de La Cerba s'étaient illustrés à leurs côtés.
Aujourd’hui, il aurait pu réciter cette histoire par cœur mais il n’en
n’avait  plus  le  goût.  Tout  en  promenant  son regard autour  de  la
place, Sagamore tentait d’apercevoir son ami Juan qui lui avait donné
rendez-vous à l’angle de la galerie Nord. Juan avait de la chance. Fils
de paysan, il n’allait plus à l’école. Dès l’âge de 14 ans, il était entré en
apprentissage  chez  un  oncle,  garagiste  de  son  état  et  depuis,  il
parvenait à mener la grande vie sans trop se soucier du travail mais
avec suffisamment de combines pour subvenir à ses besoins. Pour
Sagamore, c’était la vie rêvée. Non pas qu’il détestât le collège et il se
défendait plutôt bien dans les matières scientifiques mais il n'aimait
pas  les  contraintes  et  apprenait  plus  en  flânant  dans  sa  ville,
fréquentant les étudiants de l’université ou baguenaudant avec son
camarade. Son aîné de 2 ans à peine, Juan tentait parfois de refréner
les ardeurs de son cadet mais y parvenait rarement. Il suffisait que
Sagamore le fixe avec ses yeux noirs et il accédait à tous ses désirs. Il
en  était  d’ailleurs  ainsi  avec  la  plupart  des  gens.  Le  charme  de
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l’enfant blond au regard de braises agissait toujours. Inconscient de
son pouvoir, il avançait dans la vie en toute sérénité.
Tout à coup, une galopade retentit derrière lui et Juan déboula en lui
flanquant une grande tape sur l’épaule.
- Eh, Saga, tu m’attends depuis longtemps ?
L'interpellé  mit  quelques  instants  à  se  remettre  du  coup  de  son
camarade qui, ne connaissant pas sa force, avait la tendresse brutale.
Juan était aussi brun que Sagamore était blond et mesurait au moins
une tête de plus que lui. Néanmoins, le plus jeune prenait toujours
l’ascendant  sur  l’aîné  et  celui-ci  reconnaissait  sans  peine  la
supériorité de son cadet.
- J’ai réussi à me débarrasser de la visite au Museo Nuevo. Quelle
barbe tous ces trucs ! Il a suffi que je balance le nom de mon oncle
Don Lupe pour que Fray Federico me donne sa bénédiction.
- Je souhaite pour toi que Don Lupe ne se doute jamais à quelle fin
tu utilises son nom.
- Bah, il n’y a pas de risque et puis il ne me fait pas peur, répondit
Sagamore en   relevant le menton, affichant une certitude qu’il était
loin d’avoir car il n’aurait voulu avouer à personne, et surtout pas à
Juan, qu’il craignait son oncle.
- Où est-ce qu’on va ?, demanda Juan.
-  Allons  traîner  vers  la  calle  del  Barrio,  près  de  l’Université.  J’ai
quelqu’un à y voir. 
- Encore l’Université ! Je me demande bien ce que tu cherches par là-
bas. Je croyais que tu détestais les études.
- Ça n’a rien à voir. Un type doit me remettre quelque chose, c’est
tout. Si tu ne veux pas venir, j’irai tout seul.
Sagamore fit mine de s’éloigner mais il était sûr que Juan le suivrait.
En  fait,  il  ne  voulait  pas  lui  révéler  ce  qu’il  allait  chercher  à
l’Université car il aurait fallu partager le secret de sa naissance.
Sagamore n’avait jamais connu ses parents et il ne lui restait d’eux
qu’une vieille photo jaunie datant de l’époque de leur jeunesse, des
années avant sa venue au monde. Tout ce qu’il avait pu arracher à la
vieille  Dona  Inès,  c’est,  qu’après  avoir  commis  une  faute
impardonnable,  ils  avaient  été  déchus  à  la  fois  de  leur  autorité
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parentale  et  de  tous  leurs  droits  sur  la  fortune  des  Guadaleste.
Jamais, elle n’avait voulu révéler quelle était la nature de ce crime ni
ce qu’ils étaient réellement devenus. A chaque fois qu’il insistait, elle
mettait  sa  main  devant  ses  yeux  comme  si  une  douleur  trop
profonde  remontait  à  sa  mémoire  et  elle  le  renvoyait  dans  sa
chambre en criant :
-  Mon  enfant,  tes  parents  t’ont  abandonné.  Il  faut  que  tu  les
considères comme morts. Maintenant Don Lupe et moi sommes ta
seule famille.
Sagamore ne pouvait accepter une déclaration aussi péremptoire et
passait des heures dans sa chambre à étudier la photo jaunie de ses
parents. Tous les deux étaient jeunes et beaux et le cliché les montrait
en tenues de fête dans la cour d’honneur du palais Guadaleste. Sa
maman souriait tendrement à son compagnon et Sagamore pensait
qu’il n’avait jamais vu une femme aussi belle. Les yeux de son père
paraissaient aussi sombres que les siens aujourd’hui. Rien ne laissait
présager qu’un terrible destin les attendait et que, pour leur fils, cette
absence resterait à jamais comme une plaie ouverte. Il ne pouvait se
faire  à  l’idée  que  ces  deux  êtres  si  beaux  et  apparemment  si
amoureux aient pu commettre un acte si terrible qu’on avait dû les
séparer de lui.
Quelques temps auparavant, alors qu’il se désespérait de ne jamais
rien savoir de plus, il avait appris qu’un des anciens camarades de
son  père  venait  d’être  nommé  professeur  à  l’université  de
Salamanque. Aujourd'hui, il espérait rencontrer un étudiant d'accord
pour organiser une entrevue avec ce fameux professeur Cacérès. Il
s’élança dans la rue Gioconda menant à la Calle Barrio et entendit
les pas lourds de Juan derrière lui.
Les deux enfants traversèrent le patio des Ecoles encombré d’une
foule de touristes, le nez levé sur l’immense portique de l’Université,
cherchant  à  distinguer  la  grenouille  cachée  dans  le  bas  relief
encadrant la porte. C’était un gag qui amusait tous les habitants de
Salamanque car, au milieu de cette véritable dentelle de pierre, chef-
d’œuvre de l'art plateresque, entre les médaillons des rois d’Espagne
et  les  armoiries  de  Charles  Quint,  un  tailleur  de  pierre  plein
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d’humour,  avait  sculpté  une grenouille.  Depuis,  tous  les  touristes,
tous  les  étudiants  cherchaient  à  retrouver  le  batracien  de  pierre.
Cependant, certains érudits ne considéraient pas la présence de cette
grenouille  comme  une  simple  plaisanterie  mais  comme  un  code
secret utilisé par une secte puissante à l’époque de la fondation de
l’Université. Leur certitude était renforcée par le fait que l’animal se
trouvait placé juste au-dessus d’une tête de mort.
Aujourd’hui, il n’avait pas le cœur de s’amuser avec les touristes et de
leur soutirer quelques menues pièces en promettant de leur révéler
l’endroit  où se  situait  la  mystérieuse  grenouille.  Les  deux garçons
continuèrent leur chemin et tournant à gauche dans une ruelle où se
mêlaient  les  odeurs  des  orangers  en  pleine  floraison  et  celle  des
excréments  de  cigognes  se  regroupant  en  masse  au-dessus  des
clochers et des dômes de la ville, ils déboulèrent dans la Calle Barrio.
Sagamore  aperçut  immédiatement  Pedro,  l’étudiant  devant  le
conduire au professeur Cacérès. Dès qu’il le vit,  le jeune hommes
s’approcha de lui, l’air préoccupé.
- Sagamore, te voilà. Je n’aurais pas pu t’attendre plus longtemps.
- T’inquiète pas, on a encore le  temps pour le  rendez-vous. Voilà
mon copain Juan.
Pedro salua Juan d’un bref  coup de tête puis entraîna le garçon dans
l’embrasure d’une porte.
- Sagamore, cela ne va pas être possible de rencontrer le professeur.
-  Mais  pourquoi,  tu  m’avais  dit  qu’il  était  d’accord.  C’est  très
important pour moi ! Il a connu mes parents il y a des années et il
pourrait certainement…
Pedro posa la main sur l’épaule de l’enfant et l’interrompit.
- Le professeur Cacérès a eu un accident et il est mort.
- Il est mort ! Comment cela a-t-il pu arriver ?
-  On ne  sait  pas  trop.  Il  traversait  la  rue  devant  chez lui  et  une
voiture l’a fauché. Le conducteur s’est enfui. Il est mort peu après
son arrivée à l’hôpital.
Sagamore baissa la tête l’air accablé. A chaque fois qu’il était  tout
près  d'apprendre  quelque  chose  de  nouveau  sur  ses  parents,  un
événement survenait, ruinant tous ses espoirs. Cependant Pedro le
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fixait  toujours  d’un  air  étrange,  mal  à  l'aise.  L'étudiant  regarda  à
droite et à gauche comme s’il craignait qu’on les écoute puis sembla
se décider et lui parla discrètement à l’oreille.
- Je ne sais pas vraiment si c’est important mais il  s’est passé des
trucs bizarres avec le professeur. Déjà quand je lui ai demandé une
entrevue pour toi, il a semblé très ému et inquiet à la fois. Il a voulu
savoir si tu étais bien le fils d’Almicar del Guadaleste et quel âge tu
avais. Finalement, il a dit qu’il était d’accord pour te rencontrer mais
qu’il fallait n’en parler à personne. Il m’a presque foutu les jetons.
Depuis, il a paru agité et on aurait dit qu’il avait vraiment peur de
quelque chose, alors quand j’ai appris que ce matin il avait eu cet
accident, j’ai couru me renseigner à l’hôpital. J’ai un pote qui travaille
là-bas et…
Pedro  s’interrompit  comme s’il  craignait  d’aller  plus  loin  mais  le
regard de Sagamore était si pressant qu’il continua.
- Le professeur était encore conscient quand il est arrivé à l’hôpital et
il murmurait des mots sans suite dans lesquels revenaient les noms
d’Almicar et de Sagamore. Et juste avant de mourir il a poussé un
grand cri, deux simples mots « Don Lupe !». Tu sais, il ne faut peut-
être pas y prendre garde. Le professeur était quasiment dans le coma
et mon ami n’est pas tout à fait sûr d’avoir bien compris…
Sagamore restait tétanisé au bord du trottoir et dut s’appuyer contre
le mur pour ne pas tomber.  Cette histoire lui  semblait  tout à fait
insensé  mais,  en  même  temps,  il  eut  l'impression  qu’une  lueur
apparaissait enfin dans sa vie. Si ce que lui contait Pedro était vrai, il
était  fort possible qu'on lui ait menti sur le destin tragique de ses
parents. La répulsion qu’il avait toujours éprouvée pour son oncle,
dispensateur  de  ce  mensonge,  se  trouvait  confortée.  Il  était
responsable  de  toutes  ces  inventions.  Sagamore  n’écartait  pas  la
possibilité qu’il ait quelque chose à voir avec la mort du professeur
Cacérès.
Pris dans le tourbillon de ses pensées, il ne prit pas garde au départ
de Pedro qui se dépêcha de les quitter après avoir murmuré :
- Prends garde à toi Sagamore...
Il  n'était  pas  question  de  suivre  son  conseil.  Ses  sentiments  se
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bousculaient, entre colère, peur et joie. Si ses parents étaient toujours
vivants, s’ils n’avaient pas voulu vraiment l’abandonner, il ferait tout
pour les retrouver et était sûr d’y parvenir. Il avait l’impression que le
sang des Guadaleste se réveillait en lui et se sentait prêt à toutes les
audaces. Il se retourna vers Juan et celui-ci fut impressionné par le
changement qui s’était  opéré chez son camarade comme s’il  avait
grandi tout à coup et que l’enfant s’était  transformé en adulte en
quelques minutes.
- Qu’est-ce qui se passe Saga ? Tu as l’air tout bizarre, interrogea-t-il
mais son compagnon ne lui répondit pas, perdu dans ses pensées.
Tout à coup il remua la tête et prit son élan pour quitter la rue. Juan
ne put rien faire pour le retenir et le regarda dévaler la chaussée sans
réagir. Quand il fut à 20 mètres, Sagamore se retourna et s’écria :
- Ne m’en veux pas Juan. J’ai besoin d’être seul. Je rentre chez moi.
A plus !
Sagamore se mit à courir et se jeta dans les ruelles faisant le tour de
la  ville  afin  d’éviter  le  gros  des  passants  agglutinés  autour  des
cathédrales, de l’université et des grandes places. Il avait besoin de
courir  pour  que  son  cerveau  n’explose  pas.  Il  avait  hâte  de  se
retrouver dans le palais Guadaleste. Il ne savait pas encore comment
il  allait  procéder mais il  ne serait  pas dit qu’il  n’obtiendrait pas la
vérité que ce soit de sa tante Doña Inès ou même de son oncle Don
Lupe. Il se sentait prêt à affronter n’importe qui.
Quand il arriva devant le porche menant dans la cour du palais, il
remarqua une forte activité et, apercevant la voiture de son  tuteur,
comprit  qu’il  n’aurait  pas  beaucoup  à  attendre  pour  avoir  une
explication. Il tenta de se calmer car il ne devait pas attaquer de front
ses  tuteurs  s’il  voulait  obtenir  des  informations.  En  passant  la
poterne, il eut la surprise de trouver Miguel, le secrétaire particulier
de Don Lupe qui l’attendait. Miguel arborait une allure aussi sombre
que celle de son maître et Sagamore ne se gênait pas pour se moquer
de son air compassé et de sa démarche en crabe. Au moment où il
passait  devant lui,  l'intendant l’arrêta et l’informa que son  maître
demandait à le voir immédiatement.
Sagamore  répondit  effrontément  qu’il  devait  tout  d’abord  aller
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goûter et qu’après il se rendrait auprès de lui. Il n’aurait d’ailleurs pas
beaucoup  de  temps  à  lui  consacrer  car  son  professeur  de  piano
devait venir dans quelques minutes. Il poursuivit sa route avant que
Miguel  n’ait  le  temps de le  retenir  mais,  arrivé  en haut  du grand
escalier, où régnait un courant d’air permanent à cause des fissures
du  plafond  jamais  parfaitement  colmatées,  il  rencontra  sa  tante.
Engoncée dans une robe noire datant d’au moins cent ans, Doña
Inès priait en permanence. Elle cachait un chapelet dans chacune de
ses robes  afin d’être  toujours prête  à  ânonner  un « Je  vous  salue
Marie » ou un « Notre père ». Doña Inès lui réitéra la demande de
son oncle et,  lui  indiquant la  porte du grand bureau qui avait  été
celui de tous les chefs de la famille des Guadaleste, elle lui ordonna
de s’y rendre. Sagamore voulut résister, regarda sa tante de ses yeux
noirs flamboyants de colère, mais celle-ci,  posant la main sur son
front, se recula en lui indiquant la porte du bureau. Il ne pouvait plus
différer.  Malgré  sa  colère,  malgré  son  désir  de  demander  des
comptes à son oncle, il le craignait.
Quand il  fut  sur  le  seuil,  il  se  sentit  vraiment mal  à  l’aise  et  dut
frapper deux fois avant qu'on ne lui  ordonne d’entrer.  Don Lupe
l’attendait, debout derrière une table de marqueterie un peu délabrée.
Habillé de noir comme à son habitude, la coupe parfaite de son habit
ne  pouvait  masquer la  carrure de ses épaules  et  la  largeur de ses
pectoraux. Don Lupe de La Cerba était  une force de la nature et
quand il  regardait  ses  mains,  Sagamore ne pouvait  s’empêcher  de
penser  qu’elles  ressemblaient  plus  à  des  mains  de  bûcheron  qu’à
celles d'un hidalgo uniquement occupé à gérer sa fortune. Son visage
était comme taillé à la serpe . Ses longs cheveux, aujourd’hui poivre
et sel, qu’il laissait retomber sur ses épaules, accentuaient son air de
sauvage. L’impression qu’il produisait quand il apparaissait, dans un
salon  ou  même à  la  cour,  restait  tout  à  fait  formidable.  Le  côté
sombre de sa personnalité n’empêchait pas le charme car il émanait
de cet homme une sorte de magnétisme, peut-être malfaisant, mais
néanmoins irrésistible. Il était  comme une magnifique bête féroce,
chef  d’œuvre de la nature, entre équilibre et brutalité. On admire sa
démarche et on craint ses coups de griffes mortels.
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