
I - Villefranche de Rouergue – Cimetière Sainte Marguerite – Mardi
15 janvier

La procession s'étirait sur près de trois cent mètres et peinait dans la
montée vers  le  cimetière Sainte-Marguerite.  Au-devant de la foule
marchant  laborieusement,  le  cercueil  reposait  sur  un  corbillard,
recouvert d'un dais brodé de larmes argentées, tiré par deux chevaux
caparaçonnés d'un même tissu de velours noir et argent. Si le prêtre
et  ses  enfants  de  chœur  ouvraient  la  procession  juste  devant
l'attelage,  les  pénitents  noirs,  organisateurs  des  funérailles,  avaient
pris la tête du défilé et formaient le gros des troupes.
Coiffés de longs cônes masquant leurs visages, tous vêtus de noir, les
frères  ressemblaient  à  des  silhouettes  fantomatiques  venues  d'un
autre temps. Les tambours battaient sourdement répondant, comme
en écho, aux tintements de la cloche de fer que sonnait le « regidor »,
l'ordonnateur de la cérémonie, coiffé de rouge. Pas lent et cadence
de métronome,  la  confrérie  déroulait  la  cérémonie  comme elle  le
faisait depuis des siècles lorsqu'il s'agissait d'enterrer un des siens.
Après avoir suivi la messe dans le décor somptueux de la chapelle
des  Pénitents  avec  sa  voûte  en  bois  magnifiquement  parée
d'ornements  peints  polychromes  et  son  retable  gigantesque,  les
endeuillés avaient longé le boulevard du Petit Languedoc, traversé la
place du Dragon pour emprunter la route de Rodez qui menait au
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cimetière.
La déambulation se faisait de plus en plus pénible et, malgré le froid
saisissant de ce début d'année, nombreux étaient ceux qui sentaient
la sueur perler à leur front. Le silence régnait, le recueillement était
de mise. La personnalité de celui qu'on enterrait aujourd'hui et les
terribles circonstances de sa mort y étaient pour beaucoup. Dans des
provinces  reculées  comme  l'Aveyron,  ce  n'était  pas  dans  les
habitudes  qu'un  commissaire  de  police  décède  d'une  telle  façon.
Aussi, toute la population de la ville s'était regroupée ici, saisie par
l'ampleur du drame, pour rendre un dernier hommage au policier
disparu.
Au  bout  de  longues  minutes  de  marche,  on  parvint  enfin  au
cimetière et le cercueil fut déposé devant la fosse par quatre servants.
La foule fit cercle autour de la sépulture ouverte et beaucoup durent
s'égailler  sur des tombes voisines  par manque de place.  Ce fut  le
temps des discours. Le préfet, monsieur Louis Assiot, nouvellement
nommé,  emprunta  des  accents  héroïques  pour  évoquer  la
personnalité du défunt qu'il n'avait, du reste, jamais rencontré. 
« -  Ce  policier,  encore  jeune,  avait  prouvé  dans  les  nombreuses
affaires qu'il avait eues à résoudre, son dévouement à la protection
des citoyens et à la défense de l'ordre public.  Les hommes placés
sous  ses  ordres  conserveront  en  mémoire  son  grand  sens  de
l'honneur  et  sa  détermination  sans  faille  à  traquer  partout  les
malfaiteurs. La mort qui l'a saisi d'une si terrifiante façon ne saurait
rester impunie et c'est devant vous tous, sa famille, ses amis et ses
collègues que j'assure solennellement que tout sera fait pour... »
La voix résonnait  de façon étrange dans l'air  glacial  comme si les
mots  se  transformaient  en  givre  à  peine  franchis  les  lèvres
préfectorales.  Adrien  Levasseur,  placé  au  deuxième  rang  des
représentants départementaux de la police laissait ses yeux errer sur
la foule qui, tête baissée, attendait la fin de la logorrhée. Immobile
entre le commissaire Reynouard et le sergent Delmas de Millau, il
s'appuyait  sur  sa  canne,  la  longue  station  debout  lui  étant
douloureuse.  Les  forces  de  l'ordre  s'étaient  déplacées  en  nombre
pour  rendre  ce  dernier  hommage  au  commissaire  Peyrolles  de
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Villefranche de Rouergue.  Reynouard avait  fait  le  déplacement  de
Rodez, accompagné de son inspecteur et de deux sergents de ville
qui  avaient  mené  une  partie  de  leur  carrière  sous  les  ordres  du
défunt.  Le  commissaire  Cambefort  de  Millau  était  monté  avec  le
sergent Delmas et un autre collègue. Saint-Affrique n'avait que deux
représentants, un inspecteur et un sergent de ville puisque la villotte
attendait  depuis  quelques  semaines  l'arrivée  d'un  nouveau
commissaire.  En outre, tout le  commissariat de la cité  occupait le
premier rang, juste devant la fosse béante. Comme l'avait indiqué le
préfet, les circonstances particulièrement terrifiantes de la mort du
commissaire Peyrolles expliquaient cette présence importante. 
Cinq jours auparavant,  dans  la  nuit  de  jeudi  à  vendredi,  l'homme
avait été poignardé sauvagement dans son bureau, à l'intérieur de sa
propre demeure. Adrien ne connaissait pas tous les détails du drame
mais il savait que, pour le moment, l'enquête n'avait guère avancé. A
ce  qu'il  avait  compris  des  quelques  éléments  glanés  ici  ou  là,  on
n'avait  retrouvé  sur  la  scène  du  crime  ni  le  poignard  utilisé  par
l'assassin pour commettre son forfait, ni aucun indice permettant de
découvrir son identité. Comme la porte du bureau était resté fermée
de l'intérieur, on avait la certitude que la victime avait fait entrer de
son propre chef  le meurtrier par la petite porte donnant sur le jardin.
De là, une fois son forfait accompli, l'homme avait pu rejoindre la
rue adjacente. Il était évident que la victime connaissait son assassin.
Il  était  également  avéré  que le  vol  n'était  pas le  mobile  du crime
puisqu'on  avait  retrouvé  une  belle  somme  d'argent  dans  un  des
tiroirs du bureau. 
Ainsi, malgré la diligence des policiers villefranchois qui, menés par
leur  brigadier,  avaient  investigué  tous  les  quartiers  sensibles  pour
localiser  le  coupable,  aucune  arrestation  n'avait  eu  lieu.  Adrien
comprenait  leur désarroi.  Le commissariat  dans une petite  cité  de
province  était  souvent  pour  les  hommes  comme  une  deuxième
famille.  Partageant  un  quotidien  empli  de  tâches  difficiles  et
rebutantes,  courant  les  mêmes  dangers,  effectuant  les  mêmes
recherches  parfois  infructueuses,  essuyant  les  mêmes  échecs  et
recevant le plus souvent peu de remerciements, les policiers étaient
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parfois plus proches de leurs collègues que de leurs propres parents.
La  disparition  soudaine  et  tragique  d'un  des  leurs  provoquait  un
véritable séisme. Adrien imaginait  mal sa  réaction si  un tel  drame
devait  toucher  le  commissaire  Reynouard  qui  lui  avait  servi  de
mentor et de guide depuis le début de sa carrière.
Tandis qu'il laissait ainsi divaguer ses pensées, ses yeux se perdaient
dans la contemplation de la foule. A côté du groupe compact formé
par les policiers et les représentants de la République, la masse des
pénitents  enveloppés  dans  leur  grande  robe  noire  évoquait  un
groupement de corbeaux attendant l'ultime signal pour prendre leur
envol. De l'autre côté de la fosse, la famille du défunt figurait l'image
même  du  désespoir.  La  veuve,  femme  mince  au  bord  de
l'évanouissement était soutenue de chaque côté par deux matrones
d'un âge respectable, également vêtues de noir de la tête aux pieds.
Plus loin,  une troisième femme tenait  par la  main les  deux petits
garçons  du couple  qui  tentaient  de  faire  bonne  figure.  L'aîné,  un
garçonnet d'une dizaine d'années fixait d'un oeil sombre le cercueil
dans lequel reposait son père. Nul n'aurait su décrire les pensées qui
roulaient dans cet esprit juvénile aux prises avec des émotions trop
fortes pour lui.
Les discours prirent fin et le cercueil fut lentement descendu dans la
terre. Un à un les participants défilèrent devant la sépulture ouverte
avant d'aller présenter les condoléances à la famille. Lorsqu'il arriva
devant  madame  Peyrolles,  Adrien  bredouilla  quelques  mots
convenus.  Il  n'apercevait  pas  son  visage  derrière  son  voile  noir
opaque mais fut impressionné par celui de la femme plus âgée qui la
soutenait à sa droite. Ses traits ne semblaient nullement marqués par
le chagrin mais plutôt empreints d'une énergie triomphante, presque
joyeuse.  Quel  sentiment  réel  habitait  donc  cette  créature  dont  le
visage s'adoucissait uniquement lorsqu'elle se penchait vers l'épouse
éplorée  ?  Elle  aussi  devait  être  la  proie  d'émotions  diverses  et
puissantes et il ne fallait certainement pas s'arrêter aux apparences.
N'empêche, Adrien fut longtemps habité par cette vision tandis que,
toujours  accompagné  par  le  commissaire  Reynouard et  le  sergent
Delmas, il redescendait vers la ville.
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Le préfet avait convié à la sous-préfecture tous les policiers présents
aux obsèques ainsi que le sous-préfet et le maire, accompagnés de
quelques notables occupant des positions importantes dans la ville.
Si on voulait que ce crime ne reste pas impuni, il fallait à coup sûr, y
mettre les moyens. L'assassinat d'un policier était une attaque directe
contre toutes les autorités et la République, encore toute jeune, ne
pouvait admettre cela.
Adrien, gêné par sa blessure à la jambe gagnée lors de la désastreuse
guerre  de  1870,  se  laissa  vite  distancer.  Ses  deux  compagnons,
connaissant  sa  faiblesse,  réglaient  leur  pas  sur  le  sien  et  ils  se
retrouvèrent seuls à l'arrière du cortège.
Ils furent dépassés sur le boulevard par trois grosses berlines dans
lesquelles avaient pris place la famille et les proches du défunt. A la
fenêtre  d'une  des  voitures  menant  bon  train,  Adrien  aperçut
fugitivement  le  visage  du fils  aîné  du commissaire,  toujours  aussi
tendu et triste. Lui-même, étant devenu orphelin de père au même
âge,  imaginait  facilement  ce  que  l'enfant  pouvait  ressentir  :  un
immense  chagrin  mêlé  à  de  la  colère  et  aussi  une  pointe  de
culpabilité de n'avoir pas su aimer son père comme il fallait avant
qu'il ne disparaisse. Le temps ne refermait pas vraiment la plaie mais
il apaisait les émotions et rendait le chagrin supportable. C'est ce qu'il
souhaitait pour ce petit garçon inconnu.
Les trois policiers profitèrent de la marche vers la sous-préfecture
située sur le tour de ville pour échanger quelques nouvelles. Adrien
était heureux de revoir le sergent Delmas avec qui il avait lié amitié
lors de sa première enquête à Millau, trois ans auparavant. Les deux
hommes  avaient  retravaillé  ensemble  pour  résoudre  l'énigme  des
crimes du Larzac dont de pauvres enfants étaient les victimes. Ces
aventures les avaient rapprochés. Aujourd'hui, le jeune sergent avait
acquis une prestance et une autorité nouvelle. Il ne restait plus grand
chose  de  l'adolescent  grandi  trop  vite,  à  la  bouille  ronde  et  aux
cheveux roux frisés difficiles à discipliner, qu'il avait rencontré alors.
S'il  se  montrait  toujours  d'humeur  joyeuse  et  primesautière,  il
semblait plus réfléchi et plus sûr de lui. Il était d'ailleurs un très bon
policier et son flair avait été une aide précieuse pour l'inspecteur.
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Marc-Antoine lui donnait des nouvelles des quelques connaissances
qu'Adrien conservait dans la cité gantière du sud du département et
lui  racontait  les  enquêtes  auxquelles  il  avait  participé.  Depuis  le
terrible  assassinat  sur  lequel  ils  avaient  enquêté  ensemble,  Millau
n'avait plus connu de drames aussi affreux et s'assoupissait dans une
torpeur tranquille qui ne réjouissait guère le sergent. Adrien lui conta
par le menu la dernière affaire qu'il avait eue à démêler l'année passée
lorsque plusieurs crimes avaient été commis à l'asile de Rodez. Le
policier millavois le regardait avec envie et ce fut le commissaire qui
tempéra les ardeurs des deux jeunes gens d'une sentence frappée au
coin du bon sens :
- Il faut nous réjouir lorsque nous sommes occupés de menus larcins
et que la mort nous laisse en repos. Je rêve d'un jour où la société
n'aura plus besoin de nous car les hommes auront appris à vivre en
paix.
Adrien et Marc-Antoine baissèrent la tête n'osant rien répliquer. Pour
autant,  chacun d'entre eux restait  persuadé que les bons vœux du
commissaire ne se réaliseraient jamais et qu'ils auraient toujours des
crimes à éclaircir et des meurtriers à mettre sous les verrous, qu'ils
s'en réjouissent ou non.
Cependant, la petite troupe approchait de la sous-préfecture. Après
avoir  repris  en  sens  inverse  le  Boulevard  du  Petit-Languedoc,  ils
débouchèrent sur la place de Savignac et empruntèrent le boulevard
Guiraudet  sur  lequel  se  situait  le  bâtiment  dans  lequel  ils  étaient
attendus.
Lorsqu'ils  pénétrèrent  dans  la  salle  d'apparat,  ils  furent  saisis  par
l'atmosphère tendue qui y régnait. Les policiers présents, surtout des
hommes en uniforme, restaient silencieux ou bien tenaient de courts
conciliabules par petits groupes épars. C'était des hommes rudes, le
plus  souvent  issus  du  peuple  et  ils  avaient  peu  l'habitude  de
fréquenter  les  salons  et  de  faire  des  mondanités.  Et  puis  les
circonstances n'entraînaient pas aux réjouissances. Pour détendre un
peu l'atmosphère, on servait des verres de vin chaud et des parts de
fouace. Il était important que tous ces hommes de terrain touchés
par  la  mort  d'un  des  leurs,  sentent  que  leurs  supérieurs  les
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soutenaient dans un moment aussi tragique.
Le sergent Delmas proposa à ses compagnons de gagner le buffet
afin  de  se  servir  un  verre  de  vin  chaud,  appréciable  après  cette
longue  déambulation  dans  le  froid.  Ils  s'approchaient  de  la  table
lorsqu'un huissier interrompit leur marche et prévint le commissaire
et l'inspecteur qu'ils étaient attendus de toute urgence dans le bureau
du sous-préfet. Pestant contre cette convocation leur interdisant de
goûter au breuvage revigorant, les deux hommes suivirent le portier.
Lorsqu'ils  entrèrent  dans  la  pièce,  ils  furent  immédiatement
apostrophés  par  le  préfet  qui  sautillait  d'un  pied  sur  l'autre  en
tournant sa moustache entre le pouce et l'index :
- Vous lambinez, ma parole. Nous vous attendons depuis plus d'un
quart d'heure !
Adrien rougit sous la remarque et s'apprêtait  à répondre vivement
qu'une  méchante  blessure,  gagnée  sur  les  champs  de  bataille,
l'empêchait de marcher plus vite mais le commissaire le devança et
répondit à l'édile d'un ton ferme et calme :
- Nous sommes désolés monsieur le préfet mais nous ignorions que
notre présence était requise ici. Si nous en avions été informés, nous
aurions fait plus vite.
Le préfet accepta ses excuses qui n'en n'étaient pas car l'urgence était
ailleurs. C'était un homme petit et étriqué que le costume à queue-de-
pie ne flattait pas. Comme pour se donner de l'importance, il gonflait
le torse à la manière de la grenouille tentant de ressembler vainement
à un bœuf. Son corps était sans cesse en mouvement, jambes et bras
s'agitant  en  tous  sens.  Visage  maigre  aux  favoris  fournis  et  à  la
moustache  en pointe,  il  était  en  Aveyron depuis  quelques  mois  à
peine et les policiers ne l'avaient rencontré qu'à deux reprises depuis
sa prise de fonction. A vrai dire, il ne leur avait laissé aucun souvenir
particulier, habitués qu'ils étaient à voir défiler les préfets au gré du
changement de saison. Seul le préfet De Serres qui, en son temps,
avait donné sa chance à Adrien restait dans leur mémoire.
L'homme  commença  à  pérorer  et  l'inspecteur  eut  peur  qu'il  ne
reprenne son discours du cimetière. N'écoutant que d'une oreille, il
en  profita  pour  observer  les  présents.  Derrière  le  préfet,  massés
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devant le bureau, plusieurs hommes en habit se tournaient vers le
discoureur,  buvant  ses paroles  comme certains  boivent  du vin de
messe. Adrien identifia sans peine le sous-préfet, le maire et quelques
notables villefranchois.  De l'autre côté de la  table,  à  sa gauche,  le
commissaire Cambefort de Millau le lorgnait d'un œil ironique. Si les
deux hommes avaient fini  par s'entendre lorsque l'inspecteur avait
découvert  l'assassin  d'un  riche  mégissier  millavois,  le  commissaire
conservait  une petite  rancœur vis  à vis de ce blanc-bec qui s'était
montré plus malin que lui. La remarque du préfet et le malaise du
jeune  homme  l'avaient  réjoui.  A  côté  de  lui,  raide  et  placide,  le
brigadier Fromentin, bras droit du commissaire Peyrolles regardait
fixement  Louis  Assiot  comme si  le  magistrat  avait  le  pouvoir  de
résoudre le problème qui se posait à eux.
Le voyant si attentif, Adrien se concentra lui aussi sur les paroles de
son supérieur.
- Messieurs, nous nous trouvons face à un drame qui touche à travers
la police toutes les institutions de la République. Il faut donc que ce
crime soit élucidé rapidement sinon nous pouvons craindre que la
population  ne  s'agite.  Il  nous  faut  apporter  des  réponses  afin  de
calmer les esprits.  J'exige que tous vos services collaborent et que
vous serriez les rangs pour que les investigations avancent au plus
vite. Puisque pour le moment la ville de Rodez connaît une période
plutôt  calme,  j'ai  l'intention  d'affecter  l'inspecteur  Levasseur  au
commissariat de Villefranche afin qu'il prenne la direction de cette
enquête.
En entendant ces paroles, Adrien eut un mouvement involontaire de
dénégation et voulut protester mais, encore une fois, le commissaire
Reynouard le devança, posant une main apaisante sur son épaule.
- Monsieur le préfet, je suis sûr que l'inspecteur apprécie à sa juste
valeur l'honneur que vous lui faites en le choisissant pour une telle
mission, mais pouvez-vous nous confirmer que cette affectation ne
sera que provisoire le temps que l'inspecteur résolve cette affaire.
-  Bien  sûr,  bien  sûr,  répondit  le  préfet  et  d'ailleurs,  ajouta-t-il,
l'inspecteur  ne  sera  pas  seul.  J'ai  déjà  demandé  au  commissaire
Cambefort de mettre un homme à sa disposition pour le seconder. 
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