I - Villefranche de Rouergue — Cimeticre Sainte Marguerite — Mardi
15 janvier

La procession s'étirait sur pres de trois cent metres et peinait dans la
montée vers le cimetiere Sainte-Marguerite. Au-devant de la foule
marchant laborieusement, le cercueil reposait sur un corbillard,
recouvert d'un dais brodé de larmes argentées, tiré par deux chevaux
caparaconnés d'un méme tissu de velours noir et argent. Si le prétre
et ses enfants de cheeur ouvraient la procession juste devant
l'attelage, les pénitents noirs, organisateurs des funérailles, avaient
ptis la téte du défilé et formaient le gros des troupes.

Coiffés de longs cones masquant leurs visages, tous vétus de noir, les
freres ressemblaient a des silhouettes fantomatiques venues d'un
autre temps. Les tambours battaient sourdement répondant, comme
en écho, aux tintements de la cloche de fer que sonnait le « regidor »,
l'ordonnateur de la cérémonie, coiffé de rouge. Pas lent et cadence
de métronome, la confrérie déroulait la cérémonie comme elle le
faisait depuis des siecles lorsqu'il s'agissait d'enterrer un des siens.
Apres avoir suivi la messe dans le décor somptueux de la chapelle
des Pénitents avec sa voute en bois magnifiquement parée
d'ornements peints polychromes et son retable gigantesque, les
endeuillés avaient longé le boulevard du Petit Languedoc, traversé la
place du Dragon pour emprunter la route de Rodez qui menait au



cimetiere.

La déambulation se faisait de plus en plus pénible et, malgré le froid
saisissant de ce début d'année, nombreux étaient ceux qui sentaient
la sueur perler a leur front. Le silence régnait, le recueillement était
de mise. La personnalité de celui qu'on enterrait aujourd'hui et les
terribles circonstances de sa mort y étaient pour beaucoup. Dans des
provinces reculées comme 1'Aveyron, ce n'était pas dans les
habitudes qu'un commissaire de police décede d'une telle facon.
Aussi, toute la population de la ville s'était regroupée ici, saisie par
I'ampleur du drame, pour rendre un dernier hommage au policier
disparu.

Au bout de longues minutes de marche, on parvint enfin au
cimeticre et le cercueil fut déposé devant la fosse par quatre servants.
La foule fit cercle autour de la sépulture ouverte et beaucoup durent
s'égailler sur des tombes voisines par manque de place. Ce fut le
temps des discours. Le préfet, monsieur Louis Assiot, nouvellement
nommé, emprunta des accents héroiques pour évoquer la
personnalité du défunt qu'il n'avait, du reste, jamais rencontré.

«- Ce policier, encore jeune, avait prouvé dans les nombreuses
affaires qu'il avait eues a résoudre, son dévouement a la protection
des citoyens et a la défense de l'ordre public. Les hommes placés
sous ses ordres conserveront en mémoire son grand sens de
I'honneur et sa détermination sans faille a traquer partout les
malfaiteurs. La mort qui I'a saisi d'une si terrifiante facon ne saurait
rester impunie et c'est devant vous tous, sa famille, ses amis et ses
collegues que j'assure solennellement que tout sera fait pout... »

La voix résonnait de facon étrange dans l'air glacial comme si les
mots se transformaient en givre a peine franchis les levres
préfectorales. Adrien Levasseur, placé au deuxi¢me rang des
représentants départementaux de la police laissait ses yeux errer sur
la foule qui, téte baissée, attendait la fin de la logorrhée. Immobile
entre le commissaire Reynouard et le sergent Delmas de Millau, il
s'appuyait sur sa canne, la longue station debout lui étant
douloureuse. Les forces de l'ordre s'étaient déplacées en nombre
pour rendre ce dernier hommage au commissaire Peyrolles de



Villefranche de Rouergue. Reynouard avait fait le déplacement de
Rodez, accompagné de son inspecteur et de deux sergents de ville
qui avaient mené une partie de leur carriere sous les ordres du
défunt. Le commissaire Cambefort de Millau était monté avec le
sergent Delmas et un autre collegue. Saint-Affrique n'avait que deux
représentants, un inspecteur et un sergent de ville puisque la villotte
attendait depuis quelques semaines l'arrivée d'un nouveau
commissaire. En outre, tout le commissariat de la cité occupait le
premier rang, juste devant la fosse béante. Comme l'avait indiqué le
préfet, les circonstances particulicrement terrifiantes de la mort du
commissaire Peyrolles expliquaient cette présence importante.

Cinq jours auparavant, dans la nuit de jeudi a vendredi, I'homme
avait été poignardé sauvagement dans son bureau, a l'intérieur de sa
propre demeure. Adrien ne connaissait pas tous les détails du drame
mais il savait que, pour le moment, l'enquéte n'avait guére avancé. A
ce qu'il avait compris des quelques éléments glanés ici ou la, on
n'avait retrouvé sur la scéne du crime ni le poignard utilisé par
l'assassin pour commettre son forfait, ni aucun indice permettant de
découvrir son identité. Comme la porte du bureau était resté fermée
de l'intérieur, on avait la certitude que la victime avait fait entrer de
son propre chef le meurtrier par la petite porte donnant sur le jardin.
De la, une fois son forfait accompli, I'homme avait pu rejoindre la
rue adjacente. 11 était évident que la victime connaissait son assassin.
I était également avéré que le vol n'était pas le mobile du crime
puisqu'on avait retrouvé une belle somme d'argent dans un des
tiroirs du bureau.

Ainsi, malgré la diligence des policiers villefranchois qui, menés par
leur brigadier, avaient investigué tous les quartiers sensibles pour
localiser le coupable, aucune arrestation n'avait eu lieu. Adrien
comprenait leur désarroi. Le commissariat dans une petite cité de
province était souvent pour les hommes comme une deuxiéme
famille. Partageant un quotidien empli de taches difficiles et
rebutantes, courant les mémes dangers, effectuant les mémes
recherches parfois infructueuses, essuyant les mémes échecs et
recevant le plus souvent peu de remerciements, les policiers étaient



parfois plus proches de leurs collegues que de leurs propres parents.
La disparition soudaine et tragique d'un des leurs provoquait un
véritable séisme. Adrien imaginait mal sa réaction si un tel drame
devait toucher le commissaire Reynouard qui lui avait servi de
mentor et de guide depuis le début de sa carricre.

Tandis qu'l laissait ainsi divaguer ses pensées, ses yeux se perdaient
dans la contemplation de la foule. A co6té du groupe compact formé
par les policiers et les représentants de la République, la masse des
pénitents enveloppés dans leur grande robe noire évoquait un
groupement de corbeaux attendant l'ultime signal pour prendre leur
envol. De l'autre coté de la fosse, la famille du défunt figurait 'image
méme du désespoir. Ia veuve, femme mince au bord de
l'évanouissement était soutenue de chaque coté par deux matrones
d'un 4ge respectable, également vétues de noir de la téte aux pieds.
Plus loin, une troisitme femme tenait par la main les deux petits
garcons du couple qui tentaient de faire bonne figure. L'ainé, un
garconnet d'une dizaine d'années fixait d'un oeil sombre le cercueil
dans lequel reposait son pere. Nul n'aurait su décrire les pensées qui
roulaient dans cet esprit juvénile aux prises avec des émotions trop
fortes pour lui.

Les discours prirent fin et le cercueil fut lentement descendu dans la
terre. Un a un les participants défilérent devant la sépulture ouverte
avant d'aller présenter les condoléances a la famille. Lorsqu'il artiva
devant madame Peyrolles, Adrien bredouilla quelques mots
convenus. Il n'apercevait pas son visage derriere son voile noir
opaque mais fut impressionné par celui de la femme plus agée qui la
soutenait a sa droite. Ses traits ne semblaient nullement marqués par
le chagrin mais plutot empreints d'une énergie triomphante, presque
joyeuse. Quel sentiment réel habitait donc cette créature dont le
visage s'adoucissait uniquement lorsqu'elle se penchait vers I'épouse
éplorée ? Elle aussi devait étre la proie d'émotions diverses et
puissantes et il ne fallait certainement pas s'arréter aux apparences.
N'empéche, Adrien fut longtemps habité par cette vision tandis que,
toujours accompagné par le commissaire Reynouard et le sergent
Delmas, il redescendait vers la ville.



Le préfet avait convié a la sous-préfecture tous les policiers présents
aux obseques ainsi que le sous-préfet et le maire, accompagnés de
quelques notables occupant des positions importantes dans la ville.
Si on voulait que ce crime ne reste pas impuni, il fallait a coup sur, y
mettre les moyens. L'assassinat d'un policier était une attaque directe
contre toutes les autorités et la République, encore toute jeune, ne
pouvait admettre cela.

Adrien, géné par sa blessure a la jambe gagnée lors de la désastreuse
guerre de 1870, se laissa vite distancer. Ses deux compagnons,
connaissant sa faiblesse, réglaient leur pas sur le sien et ils se
retrouverent seuls a 'arriere du cortege.

Ils furent dépassés sur le boulevard par trois grosses berlines dans
lesquelles avaient pris place la famille et les proches du défunt. A la
fenétre d'une des voitures menant bon train, Adrien apergut
fugitivement le visage du fils ainé du commissaire, toujours aussi
tendu et triste. Lui-méme, étant devenu orphelin de pere au méme
age, imaginait facilement ce que l'enfant pouvait ressentir : un
immense chagrin mélé a de la colere et aussi une pointe de
culpabilité de n'avoir pas su aimer son pere comme il fallait avant
qu'il ne disparaisse. Le temps ne refermait pas vraiment la plaie mais
il apaisait les émotions et rendait le chagrin supportable. C'est ce qu'il
souhaitait pour ce petit garcon inconnu.

Les trois policiers profiterent de la marche vers la sous-préfecture
située sur le tour de ville pour échanger quelques nouvelles. Adrien
était heureux de revoir le sergent Delmas avec qui il avait lié amitié
lors de sa premiere enquéte a Millau, trois ans auparavant. Les deux
hommes avaient retravaillé ensemble pour résoudre 1'énigme des
crimes du Larzac dont de pauvres enfants étaient les victimes. Ces
aventures les avaient rapprochés. Aujourd'hui, le jeune sergent avait
acquis une prestance et une autorité nouvelle. Il ne restait plus grand
chose de l'adolescent grandi trop vite, a la bouille ronde et aux
cheveux roux frisés difficiles a discipliner, qu'il avait rencontré alors.
S'il se montrait toujours d’humeur joyeuse et primesauticre, il
semblait plus réfléchi et plus sir de lui. Il était d'ailleurs un tres bon
policier et son flair avait été une aide précieuse pour l'inspecteut.



Marc-Antoine lui donnait des nouvelles des quelques connaissances
qu'Adrien conservait dans la cité gantiere du sud du département et
lui racontait les enquétes auxquelles il avait participé. Depuis le
terrible assassinat sur lequel ils avaient enquété ensemble, Millau
n'avait plus connu de drames aussi affreux et s'assoupissait dans une
torpeur tranquille qui ne réjouissait guere le sergent. Adrien lui conta
pat le menu la derniere affaire qu'il avait eue a démeéler I'année passée
lorsque plusieurs crimes avaient été commis a l'asile de Rodez. Le
policier millavois le regardait avec envie et ce fut le commissaire qui
tempéra les ardeurs des deux jeunes gens d'une sentence frappée au
coin du bon sens :

- Il faut nous réjouir lorsque nous sommes occupés de menus larcins
et que la mort nous laisse en repos. Je réve d'un jour ou la société
n'aura plus besoin de nous car les hommes auront appris a vivre en
paix.

Adrien et Marc-Antoine baisseérent la téte n'osant rien répliquer. Pour
autant, chacun d'entre eux restait persuadé que les bons veeux du
commissaire ne se réaliseraient jamais et qu'ils auraient toujours des
crimes a éclaircir et des meurtriers a mettre sous les verrous, qu'ils
s'en réjouissent ou non.

Cependant, la petite troupe approchait de la sous-préfecture. Apres
avoir repris en sens inverse le Boulevard du Petit-Languedoc, ils
déboucherent sur la place de Savignac et emprunterent le boulevard
Guiraudet sur lequel se situait le batiment dans lequel ils étaient
attendus.

Lorsqu'ils pénétrerent dans la salle d'apparat, ils furent saisis par
l'atmosphere tendue qui y régnait. Les policiers présents, surtout des
hommes en uniforme, restaient silencieux ou bien tenaient de coutts
conciliabules par petits groupes épars. C'était des hommes rudes, le
plus souvent issus du peuple et ils avaient peu l'habitude de
fréquenter les salons et de faire des mondanités. Et puis les
circonstances n'entrainaient pas aux réjouissances. Pour détendre un
peu l'atmosphere, on servait des verres de vin chaud et des parts de
fouace. 1l était important que tous ces hommes de terrain touchés
pat la mort d'un des leurs, sentent que leurs supéricurs les



soutenaient dans un moment aussi tragique.

Le sergent Delmas proposa a ses compagnons de gagner le buffet
afin de se servir un verre de vin chaud, appréciable apres cette
longue déambulation dans le froid. Ils s'approchaient de la table
lorsqu'un huissier interrompit leur marche et prévint le commissaire
et l'inspecteur qu'ils étaient attendus de toute urgence dans le bureau
du sous-préfet. Pestant contre cette convocation leur interdisant de
gouter au breuvage revigorant, les deux hommes suivirent le portier.
Lorsqu'ils entrérent dans la piece, ils furent immédiatement
apostrophés par le préfet qui sautillait d'un pied sur l'autre en
tournant sa moustache entre le pouce et l'index :

- Vous lambinez, ma parole. Nous vous attendons depuis plus d'un
quart d'heure !

Adrien rougit sous la remarque et s'apprétait a répondre vivement
qu'une méchante blessure, gagnée sur les champs de bataille,
'empéchait de marcher plus vite mais le commissaire le devanca et
répondit a I'édile d'un ton ferme et calme :

- Nous sommes désolés monsieur le préfet mais nous ignorions que
notre présence était requise ici. Si nous en avions été informés, nous
aurions fait plus vite.

Le préfet accepta ses excuses qui n'en n'étaient pas car l'urgence était
ailleurs. C'était un homme petit et étriqué que le costume a queue-de-
pie ne flattait pas. Comme pour se donner de l'importance, il gonflait
le torse a la manic¢re de la grenouille tentant de ressembler vainement
a un beeuf. Son corps était sans cesse en mouvement, jambes et bras
s'agitant en tous sens. Visage maigre aux favoris fournis et a la
moustache en pointe, il était en Aveyron depuis quelques mois a
peine et les policiers ne l'avaient rencontré qu'a deux reprises depuis
sa prise de fonction. A vrai dire, il ne leur avait laissé aucun souvenir
particulier, habitués qu'ils étaient a voir défiler les préfets au gré du
changement de saison. Seul le préfet De Serres qui, en son temps,
avait donné sa chance a Adrien restait dans leur mémoire.

L'homme commenca a pérorer et l'inspecteur eut peur qu'il ne
reprenne son discours du cimetiere. N'écoutant que d'une oreille, il
en profita pour observer les présents. Derricre le préfet, massés



devant le bureau, plusieurs hommes en habit se tournaient vers le
discoureur, buvant ses paroles comme certains boivent du vin de
messe. Adrien identifia sans peine le sous-préfet, le maire et quelques
notables villefranchois. De l'autre coté de la table, a sa gauche, le
commissaire Cambefort de Millau le lorgnait d'un ceil ironique. Si les
deux hommes avaient fini par s'entendre lorsque l'inspecteur avait
découvert l'assassin d'un riche mégissier millavois, le commissaire
conservait une petite rancceur vis a vis de ce blanc-bec qui s'était
montré plus malin que lui. La remarque du préfet et le malaise du
jeune homme l'avaient réjoui. A coté de lui, raide et placide, le
brigadier Fromentin, bras droit du commissaire Peyrolles regardait
fixement Louis Assiot comme si le magistrat avait le pouvoir de
résoudre le probléme qui se posait a eux.

Le voyant si attentif, Adrien se concentra lui aussi sur les paroles de
son supérieut.

- Messieurs, nous nous trouvons face a un drame qui touche a travers
la police toutes les institutions de la République. 11 faut donc que ce
crime soit élucidé rapidement sinon nous pouvons craindre que la
population ne s'agite. Il nous faut apporter des réponses afin de
calmer les esprits. J'exige que tous vos services collaborent et que
vous serriez les rangs pour que les investigations avancent au plus
vite. Puisque pour le moment la ville de Rodez connait une période
plutdt calme, j'ai l'intention d'affecter l'inspecteur Levasseur au
commissariat de Villefranche afin qu'il prenne la direction de cette
enquéte.

En entendant ces paroles, Adrien eut un mouvement involontaire de
dénégation et voulut protester mais, encore une fois, le commissaire
Reynouard le devanca, posant une main apaisante sur son épaule.

- Monsieur le préfet, je suis sar que l'inspecteur apprécie a sa juste
valeur I'honneur que vous lui faites en le choisissant pour une telle
mission, mais pouvez-vous nous confirmer que cette affectation ne
sera que provisoire le temps que 'inspecteur résolve cette affaire.

- Bien sir, bien sar, répondit le préfet et d'ailleurs, ajouta-t-il,
linspecteur ne sera pas seul. J'ai déja demandé au commissaire
Cambefort de mettre un homme a sa disposition pour le seconder.



