I Mas Camboulés — lundi 16 juin

- Médane le boiteux | Tu te secoues ou il faut que je t'aide !

La voix grave de Calixte Camboulés saisit Adrien au moment ou il
reprenait son souffle, appuyé sur la lame de sa faux. Depuis le matin,
il s'activait a faucher la prairie dite du Vent Devant, a trois cent toises
de la borie. Plantée en septembre, I'herbe récoltée servirait a nourrir
les bétes quand le mauvais temps serait venu.

Les hommes étaient au travail depuis six heures au matin et la
journée ne se terminerait pas avant que le soleil n'ait fini sa course
dans le ciel. En ces jours de juin, entre la fenaison et les moissons a
préparer, peu de temps restait aux journaliers pour bailler aux
corneilles. Il voyait, a quelques metres devant lui, le Jean et I'Auguste,
penchés sur leur besogne mais le rire au bord des lévres de I'entendre
se faire houspiller. Il leur devait ce terme de « boiteux » dont on
l'affublait a présent. Une demi-seconde, il faillit jeter son outil par
terre et faire rendre gorge a ces trois hommes, leur révéler qui il était
vraiment mais, aussitot, lui revint en mémoire les raisons de sa
présence ict.

- Vai reprends le travail | Et vouzautres arrétez de baguenauder et
d'ouvrir vos grandes gueules ! dit d'un ton radouci le patron avant de
s'éloignet.

Adrien saisit le manche et la potence de la faux de ses deux mains, se
pencha, ignorant la douleur de son dos et reprit son labeur.



Au fur et 2 mesure qu'il avancait et que l'herbe tombait tout autour
de lui, il se remémorait les événements de ces derniéres semaines qui
l'avaient menés ici, dans ce champ de la plaine camarésienne, en
plein cceur du Rougier.

Tout avait commencé deux mois auparavant lorsqu'il avait été
convoqué au Tribunal de Rodez pour une affaire concernant la
police. Intrigué par cette convocation inhabituelle qui lui était
personnellement adressée, il s'était rendu au rendez-vous
immédiatement. Au greffe, on l'avait orienté vers le bureau du juge
d'instruction  Sylvestre Puysséguier. Adrien ne l'avait jamais
rencontré, 'homme étant arrivé en Aveyron depuis peu.

1l trouva un individu a peine plus agé que lui, trente cing ans peut-
étre, au visage ouvert et énergique. Le juge était grand, portait sur un
visage cordial une barbe de bon aloi qu'il caressait a loisir tandis qu'il
parlait. Brun de peau et de poil, il fleurait bon le méridional avec
cette pointe de dureté, familiére aux habitants des montagnes. Cela
se confirma lorsqu'Adrien apprit que 'homme venait des monts
d'Auvergne, vers le plateau du Cézallier ou il avait fait ses premicres
armes. Puysséguier accueillit l'inspecteur avec affabilité et une
admiration qu'il ne chercha pas a dissimuler.

- Je suis heureux de rencontrer le policier le plus doué du
département ! entama-t-il et, tandis qu'Adrien cherchait 2 minimiser
le compliment, il ajouta, ne discutez pas et ne jouez pas les modestes
puisque vous vous trouvez en face du magistrat le plus doué du
département.

Apres cette sortie, le juge partit d'un grand éclat de rire qui fit
tomber toutes les préventions de son interlocuteur. Les deux
hommes devinrent immédiatement les meilleurs amis du monde.
Cependant, ce qu'avait a confier le magistrat au policier était
autrement plus dramatique. Ainsi, depuis le début de l'année, des
meurtres abominables avaient ¢ét¢é commis dans le sud du
département, prés du village de Camares, en plein cceur de cette
région que l'on appelle le Rougier. Deux jeunes filles, une Julie
Sagnas de dix-neuf ans et une Flavie Fougiers, d'a peine quinze
avaient été étranglées apres avoir été violées. Leurs corps avaient
ensuite été mutilés comme si une béte sauvage s'était acharnée sur
eux. Le juge n'hésita pas a faire lire les comptes rendus du médecin
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qui avait examiné les cadavres. Malgré qu'il en ait, I'inspecteur sentit
un hoquet de dégout remonter le long de sa gorge tandis qu'il lisait
les descriptions terribles de I'hnomme de I'art. Il imaginait avec effroi
ce que les pauvres victimes avaient pu ressentir au moment de leur
mort.

En méme temps, il se demandait pourquoi le tabellion faisait appel a
lui alors que Camares n'était pas dans son secteur et que le
commissariat de Saint-Affrique, aidé par la gendarmerie locale
pouvait tout a fait mener l'enquéte.

- Ecoutez, vous savez comme moi que le commissariat de Saint-
Affrique n'a toujours pas de commissaire et les agents de ville ne
sont guere indiqués pour se charger d'une telle affaire. Quant a la
gendarmerie, elle fait son travail de gendarmerie !

Ce disant, il leva les yeux et les bras au ciel comme s'il invoquait un
Dieu de la justice capable de mettre les assassins hors d'état de nuire
par la simple volonté de ses serviteurs.

- Et puis, il y a autre chose... commenca Sylvestre Puysséguier sur le
ton de la confidence qui fit se lever les sourcils de l'inspecteut.

- Quoi d'autre ? interrogea-t-il.

- Je connais le meurtrier !

Abasourdi par cette annonce, le policier s'étrangla a moitié avant de
s'enquéri :

- Comment cela vous le connaissez ?

- Je m'explique. Il y a plus d'un an, j'étais encore en poste a
Marvejols, la ville de la béte...

Il faisait allusion a la béte du Gévaudan qui avait effrayé tout le
département de la Lozere plus de cent ans auparavant.

- Il y a eu la-bas une série de meurtres identiques a ceux du Rougier.
Ce furent alors quatre filles qui furent tuées, violées et mutilées. C'est
pour cela que j'ai demandé a étre chargé du dossier et je ne m'étais
pas trompé. J'ai I'intime conviction que nous avons affaire au méme
assassin.

Dubitatif, I'inspecteur fit la moue. L'autre insista :

- Ecoutez, j'ai étudié a fond les dossiers et je désespere qu'un jour on
mette au point un service central qui regroupe en un seul lieu tous
les détails sordides de ce genre de crimes.



Exalté par son propre discours, Sylvestre Puysséguier se leva et se
mit a arpenter son bureau comme s'il se trouvait en pleine audience.
- Imaginez comme il est facile pour un assassin de se perdre dans la
nature et de poursuivre, a quelques kilometres de distance ses
abominables forfaits. Il lui suffit de passer la frontiere d'un
département et il se refait une virginité. Si les dossiers étaient mis en
commun, chaque juge pourrait étre informé d'affaires similaires a
celles qu'il doit élucider. Je vous le dis, 'assassin du Rougier est le
méme que celui qui a sévi en Lozere.

Intéressé par ses arguments, Adrien demanda :

- Les enquéteurs lozériens ont-ils trouvé quelque chose d'utile pour
identifier 'homme ?

- Rien de significatif mais tout de méme : un cheminot a été vu
plusieurs fois pres des lieux ou se sont déroulé les crimes. Certains
témoins affirment qu'il portait une vilaine blessute au visage,
d'autres disent qu'il avait une drole de facon de marcher.

- C'est mince pour dresser un portrait du meurtrier.

Les deux hommes gardérent le silence pendant un moment,
conscients de la difficulté d'une telle enquéte. Adrien réagit le
premier et reprit :

- Que voulez-vous de moi exactement ?

- Je voudrais que vous alliez sur place et que vous vous occupiez de
cette affaire, déclara le juge en se rasseyant.

L'inspecteur Levasseur n'était pas du genre a refuser une proposition
de ce type et ses états de service montraient qu'il avait su résoudre
des énigmes autrement plus complexes. Pour autant, il lui était
impossible de répondre favorablement a cette demande.

- Je vous sais gré d'avoir pensé a moi, commenga-t-il mais je ne peux
pas vous donner satisfaction. Je suis obligé de refuser.

Sans montrer de contrariété, le juge fit une dernicre tentative :

- Je ne veux vous contraindre en rien. Apres tout, vous étes attaché
au commissariat de Rodez mais le préfet, monsieur Galtier, m'avait
laissé entendre qu'il soutiendrait notre démarche.

Adrien pensa par-devers lui qu'il était facile au préfet, qu'il n'avait
d'ailleurs rencontré qu'une seule fois depuis que ce dernier était
arrivé dans le département, de donner son accord pour une aventure



qui ne le concernait guere.

- Vous comprenez, insista Puysséguier, il ne faudrait pas que la
panique s'installe dans le département.

- Je comprends bien les alarmes de monsieur le préfet mais, encore
une fois, d'autres policiers que moi, de Saint-Affrique ou méme de
Millau, qui est plus proche, peuvent remplir cette mission. Je suis
désolé mais des raisons personnelles m'obligent a m'abstenir.

Cette fois, le juge n'insista pas et ils se quitterent en échangeant une
cordiale poignée de mains.

Pendant l'entretien, la nuit était descendue sur Rodez et Adrien
accéléra le pas pour rentrer chez lui. Depuis son mariage avec Flora,
il devenait plus casanier, abandonnait ses promenades solitaires dans
les rues de la ville, ses stations dans les cafés a écouter les
conversations des uns et des autres, pour le seul plaisir de passer la
soirée avec elle. La petite maison de la rue de Saunhac était devenue
son refuge et son port d'attache. En passant le seuil de sa demeure, il
laissait derriere lui les crimes, les vols, les malheurs que son métier
l'obligeait a cotoyer.

Lorsqu'il pensait a cette premiére année passée aupres de Flora, il ne
trouvait pas les mots pour qualifier son bonheur. II lui semblait que
ce terme était trop faible, trop micvre pour exprimer ce qu'ils
vivaient ensemble. Tous les moments de leur vie a deux, que ce soit
dans le plus petit geste quotidien ou dans les instants secrets de leur
intimité, se révélaient comme une évidence. En restant chacun des
individus a part enticre, ils formaient une troisicme entité qui
s'épanouissait au fil du temps et les rendait plus forts. Plutot que de
les contraindre, de les obliger au compromis, la vie a deux leur
offrait la possibilit¢ de développer leur propre personnalité, de
repousser les limites de leurs ambitions. En couple, ils se sentaient
préts a toutes les aventures.

Chaque moment était précieux : les soirées passées au coin du feu
tandis qu'il lui faisait la lecture d'un poéte qu'il venait de découvrir, la
relation qu'elle lui faisait des nouvelles qu'elle avait lues dans le
journal ou bien qu'elle avait glanées au cours de ses pérégrinations
en ville ; les journées ou ils partaient se promener dans la campagne,
embarquant un pique-nique auquel ils ne touchaient pas, trop pris a
se serrer l'un contre l'autre, a user leurs yeux dans une



contemplation réciproque et silencieuse ; ces soirées au théatre ou
dans le monde ou ils faisaient attention au moindre détail pour
pouvoir en parler ensemble une fois rentrés au logis ; ces jours de
neige a simplement regarder la nuit tomber et a se faire un repas sur
le pouce, serrés sur le banc de la cuisine ; ces nuits ou sans fausse
pudeur ils avaient appris a se connaitre, a prendre et a se donner, a
rechercher dans une extase commune la plus belle des complicités.
Bien sar, il y avait des orages, leurs caractéres bien trempés
s'affrontaient parfois mais il aimait ces moments de discorde, non
pas uniquement pour la promesse de réconciliations enflammées au
creux de leur lit, mais aussi parce qu'ils renforcaient le lien secret qui
les attachait I'un a 'autre.

Le caractere sombre et contemplatif d'Adrien s'ouvrait a la lumiere
et a la joie par la seule présence de Flora a ses cotés. Elle était
l'enthousiasme, la gaieté et la foi en l'avenir et pourtant, elle
connaissait mieux que lui encore, les difficultés de la vie. Elle les
affrontait avec une détermination qu'il avait toujours admirée. Elle
aimait chez lui ce romantisme échevelé, son amour pour les ciels
orageux et les moments de pluie, son gout pour la méditation et le
silence qu'elle essayait de respectet.

Depuis les tous premiers jours, Adrien avait pris l'habitude, sur les
sollicitations de Flora, de lui raconter ses journées. Cette dernicre
qui, pour le moment, n'avait que peu de pratique dans son atelier de
couturiére ouvert en début d'année, était heureuse qu'il partage avec
elle ses soucis, ses satisfactions ou ses interrogations de policier.
Apres tout, comme elle le répétait souvent, ne l'avait-elle pas aidé
dans ses enquétes précédentes et ne s'était-clle pas montrée a cette
occasion, une assistante tout a fait efficace ? Il préférait ne pas
répondre, n'oubliant pas les alarmes qu'il avait connues lorsqu'elle
s'était mise en danger mais prenait plaisir a partager les menus faits
dont il était informé, passant sous silence les aspects les plus
sordides de sa profession.

C'est donc tout naturellement qu'il lui narra sa rencontre avec le juge
Sylvestre Puysséguier.

- Il vient d'arriver en ville, s'écria-t-clle, et tout le monde dit qu'il est
tres compétent, qu'il posséde une magnifique barbe et est plutot bel
homme !



Adrien savait que «tout le monde » signifiait Albane Bricres, la
meilleure amie de Flora et Hélene Bouscals devenue Chandeigne, la
cousine d'Adrien qui fréquentait régulierement la maison de la rue
Saunhal.

Souriant intérieurement, il lui fit la lecon :

- Flora, si vous m'interrompez tout le temps, je ne parviendrai pas a
vous raconter mon histoire et puis voici une drole de maniere de
juger un homme !

Flora fit une moue d'écoliére prise en faute, estimant tout de méme
que son mari n'y connaissait rien en la matiere.

- Allez, mon amour, je vous laisse parler et je me tiens aussi sage
qu'une image.

Ce disant, elle s'assit délicatement sur le fauteuil du salon qu'elle
affectionnait, juste a coté de la petite desserte ou elle posait toujours
son ouvrage, sous la lampe. Adrien et Flora continuaient a se
vouvoyer dans leurs échanges quotidiens, réservant le tutoiement
aux moments d'intimité qui prenaient ainsi un caractére un peu
canaille qui leur convenait.

- Bien, commenga-t-il, le juge Puysséguier, non content d'avoir une
magnifique barbe et d'étre bel homme, a un caractere bien trempé et
il ne m'a rien demandé de moins que de partir a l'autre bout du
département pour y mener une enquéte !

Sérieuse tout a coup, Flora se redressa. Voila des mois qu'Adrien
n'avait pas eu une affaire a régler qui soit a la hauteur de son talent.
Bien qu'elle se soit réjouie que son travail au commissariat ne
l'accapare pas trop dans cette premicére année de leur union, elle
pressentait que l'ennui le gagnerait bientot s'il n'avait que des
histoites de vols, de malversations ou de désordres sur la voie
publique a traiter.

11 prit le temps de lui raconter les crimes perpétrés dans le sud du
département - passant outre I'abomination des faits - et la demande
faite par le magistrat.

- Vous comprenez bien que j'ai répondu non a sa proposition. 11
n'est pas question que je m'éloigne de Rodez en ce moment.

Il posa les yeux sur elle avec un demi sourire ému et elle passa
rapidement la main sur son ventre en rougissant. Elle était enceinte



de quelques semaines et n'évoquait que rarement, pour le moment,
la naissance a venir. Il lui semblait encore un peu tot pour se réjouir
et elle avait méme interdit a Adrien d'en patler autour de lui. Seul le
docteur Latour, un ami du couple, partageait leur secret.

Elle hocha lentement la téte en signe de compréhension et la
conversation s'arréta la, méme si elle demeura pensive pendant toute
la soirée, gottant a peine au diner qu'avait confectionné, sur ses
conseils, la petite Jacquette qui s'en trouva fort marrie.

Le lendemain était un soir de sortie. Ils dinérent chez les Brieres
dans leur maison proche de la porte d'Embergue avec deux autres
couples amis. La conversation roula un moment sur l'arrivée en ville
de ce nouveau juge que Victor Brieres avait commencé a fréquenter
et qu'il présenta comme « un homme admirable et tres volontaire dans sa
pratigue ». Adrien et Flora échangerent un regard sans rien confier de
ce qu'ils savaient de 'homme en question.

Au moment de se mettre au lit, alors que Flora, magnifique dans sa
chemise de nuit en dentelle 1égére sur laquelle ses cheveux défaits
retombaient avec éclat, le rejoignait, il fit un geste pour lui saisir la
taille mais, l'esprit ailleurs, elle déclara :

- Elles s'appelaient Julie et Flavie...



