
I Jours de pluie à Paris

Depuis qu'elle était morte, il semblait que la pluie tombait sans
discontinuer sur Paris.
Dès l'annonce de la maladie,  elle  avait  eu l'impression d'entrer
dans un tunnel sombre dont elle n'avait pu s'échapper. Chaque
étape de ce si long – et pourtant si bref – parcours s'était fichée
dans son cœur et dans son âme comme une épine qui lui labourait
les  chairs  à  chaque  respiration.  Cette  douleur-là,  elle  le
pressentait, ne finirait plus. 
Les  trajets  en  ambulance  jusqu'à  l'hôpital,  le  visage  triste  des
passants entraperçus à travers les vitres sales, les rencontres avec
les médecins qui, dès la première entrevue n'avaient guère laissé
d'espoir,  la  valse  des  infirmières  et  leur  pitié  nauséabonde,
l'agonie finale dans cette chambre qui lui était apparue comme le
dernier  cercle  de  l'enfer,  tous  ces  menus  détails  sordides  qui
accompagnaient la fin de vie avaient dessiné les contours de son
désespoir.  L'esprit  sans  cesse  assailli  par  de  sombres  pensées
qu'elle  sentait  tourner  dans  son  cerveau  comme  des  vautours
affamés, elle errait dans ces différents espaces sans être capable
de  réagir  de  façon  rationnelle.  La  mort,  si  on  y  réfléchissait,
n'avait  rien  de  rationnel,  surtout  lorsqu'on  sort  à  peine  de
l'enfance et que la vieillesse semble si lointaine.
Pour  supporter  ses  angoisses  et  surmonter  sa  peur,  elle  s'était
lancée dans une vie de débauche où fêtes, alcool et psychotropes
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menaient une danse macabre. Elle désertait l'appartement et ses
odeurs de médicaments et de corps fiévreux. Si elle avait pu, elle
n'y serait plus retournée.  Ces excès en tous genres la laissaient
exangue au matin, abrutie par les vapeurs et la honte, la nausée
au bord des lèvres, incapable de prononcer une seule parole. C'est
à ce prix uniquement qu'elle pouvait endurer le sinistre défilé des
jours sans joie menant à l'inéluctable et triste fin.
Plus tard, elle regretterait amèrement ces nuits fiévreuses, sans
sommeil,  qui  l'avaient  rendue  insensible  aux  tourments  de
l'agonisante. Plusieurs fois, cette dernière avait voulu lui parler,
plusieurs fois, elle avait tenté de la préparer à l'issue fatale mais
elle refusait de l'écouter, trouvant quelques futiles prétextes pour
fuir.  Elle  espérait  qu'en  niant  la  réalité,  celle-ci  adopterait  un
cours moins tragique. Cette insensibilité factice avait perverti sa
mémoire et elle ne parvenait plus à faire revivre ces moments si
précieux  des  derniers  jours  qu'elle  avait  délaissés,  instants
suspendus  où  la  vie  lançait  ses  ultimes  feux  et  qui  ne
reviendraient plus. Elle ne parvenait même plus à se souvenir de
la dernière véritable conversation qu'elle avait eue avec elle avant
la maladie. Ni d'aucun mot de tendresse ou d'amour.
Elle avait vécu l'enterrement dans le cimetière de Montparnasse -
quartier où la morte avait vécu dans son enfance - comme un rêve
éveillé  dont  elle  aurait  été  la  grande  absente.  Déjà,  tous  les
préparatifs  dont  il  avait  fallu  s'acquitter  lui  avait  semblé  si
barbares, si dénués de sens qu'elle s'était  laissée guider par les
employés des pompes funèbres sans y prêter attention. Le jour de
la  cérémonie,  elle  avait  suivi  le  protocole  prévu par  la  défunte
dans les moindres détails sans rien ressentir. Seuls, les bruits de
la terre projetée sur le cercueil descendu dans la fosse – la morte
avait  refusé  avec  force  la  crémation  qu'elle  jugeait  barbare  –
résonnaient encore à son oreille comme des crissements de bête. 
La présence de ses amis, ceux de l'Académie et quelques-uns du
monde ordinaire, ne l'avait guère réconfortée. Enfermée dans une
bulle  glacée  de  solitude,  il  lui  semblait  qu'aucune  chaleur
désormais ne pourrait lui réchauffer le cœur. Elle avait bredouillé
quelques merci, avait fui les regards troubles, refusé les accolades
et  les  embrassades.  Même  la  présence  attentionnée  de  celui
qu'elle aimait n'avait pu la sortir de sa torpeur.
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À l'aube de ses dix-huit ans, tandis qu'elle accédait enfin à l'âge
adulte, synonyme de cette liberté qu'elle avait tant espérée, elle se
retrouvait seule, terriblement seule pour affronter sa nouvelle vie.
Responsable d'elle-même, obligée de subvenir à ses besoins, de
gérer les affaires du quotidien auxquelles elle ne comprenait rien,
elle était effrayée sans vouloir se l'avouer. Ses nuits, peuplées de
cauchemars, la renvoyaient à cette période de l'enfance où, toute
petite fille hantée par la tragique disparition de ses parents, elle
ne parvenait à dormir que lorsque sa grand-mère la berçait dans
ses bras. Qui la consolerait aujourd'hui puisqu'il ne lui restait plus
aucune famille ?
Cette seule pensée la projetait dans un néant dont elle ne savait
comment sortir.  Tous les gestes usuels de la vie lui devenaient
totalement  insurmontables  et  impossibles  à  accomplir.  Chacun
demandait une énergie dont elle n'était plus capable et elle restait
collée au bord du monde, en suspens, au risque d'être emportée
au moindre coup de vent.
Malmenée  au  plus  profond  de  son  être  par  cette  succession
d'émotions,  Mika  ne  se  remettait  pas  de  la  disparition  de  sa
grand-mère,  madame  Dorsenne.  Elle  se  sentait  parfaitement
démunie  face  à  ce  drame  atroce  et  soudain,  incapable  de  se
projeter dans un avenir incertain.
Depuis l'enterrement, les journées succédaient aux journées sans
qu'elle trouve la force de sortir de son apathie. Elle ne voulait voir
personne, refusait de répondre au téléphone, fuyait ses voisins et
connaissances.  Elle  n'avait  pas  eu  le  courage  de  répondre  aux
différents  messages  de  soutien  venus  de  ses  professeurs  et
camarades de l'Académie. Elle se sentait à présent très loin de ce
monde  parallèle  qui  avait  tant  compté  mais  qui  se  montrait
incapable  d'empêcher  que  le  pire  arrive.  Lorsque  ses  amis  du
cercle  Makaore  se  présentaient  à  l'appartement,  elle  prétextait
une migraine effroyable pour les renvoyer. Même Louis avec toute
sa tendresse ne parvenait pas à la sortir de sa dépression.
Personne,  elle  le  savait,  ne  pourrait  remplacer  auprès  d'elle  la
présence  affectueuse  de  cette  femme  qui  l'avait  recueillie  et
élevée. Dieu sait pourtant si madame Dorsenne avait eu l'art de
lui porter sur les nerfs ! Fréquemment, elle se mettait en colère
contre elle tant elle détestait son babillage incessant sur son passé
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si « glorieux » de danseuse de revue. Parfois, elle l'aurait presque
assassinée  de  ses  propres  mains.   Dans  ces  conditions,  elle
n'aurait  pu  imaginer  que  son  décès  la  laisse  si  désemparée.
Pourant, tandis qu'elle déambulait dans l'appartement silencieux,
à chaque fois que son regard tombait sur une photo de sa grand-
mère, un objet ou un vêtement qu'elle avait touché ou porté, ses
yeux s'emplissaient de larmes sans qu'elle puisse les retenir. Avec
rage, elle s'essuyait les joues, s'invectivait, se traitant de « pauvre
fille ! », de « lavette ! »
À d'autres moments, sa colère se portait sur la disparue à qui elle
reprochait de l'avoir abandonnée.
- Tu avais promis de veiller sur moi, gémissait-elle avec une voix
de petite fille avant de fondre, encore une fois, en larmes.
Cette situation aurait pu durer longtemps si les amis de Mika ne
s'étaient concertés pour lui venir en aide.
Inquiet pour elle, Louis qui ne supportait plus de la voir plongée
dans un tel désespoir, refusait de la laisser seule et faisait le siège
de son appartement. Quand elle acceptait de le laisser entrer, ils
restaient pendant des heures sans échanger une parole.  Elle se
terrait  sur  son  lit  tout  occupée  de  son  chagrin  tandis  qu'il
s'asseyait sur le vieux fauteuil, sans oser la brusquer, respectant
son mutisme, levant de temps à autres vers elle son regard triste.
Tout l'amour qu'il lui portait ne semblait pouvoir l'arracher à ce
terrible abattement.
Depuis quelques mois, comme ils se l'étaient promis, ils avaient
franchi le pas et avaient fait l'amour dans la chambre que le jeune
homme  louait  en  ville.  Comme  la  fusion  de  leurs  esprits,  la
communion de leurs  corps avaient été immédiate,  évidente.  Ils
s'étaient trouvés en harmonie totale et cette communion physique
avait renforcé l'accord entre leurs cerveaux. Ils étaient ressortis
éblouis de cette expérience, renforcés dans leur certitude que leur
amour demeurerait indestructible. 
Lorsque la maladie de madame Dorsenne avait été diagnostiquée,
il  avait demandé à être exempté de missions lointaines afin de
rester aux côtés de son amie. Il craignait à présent que cela n'ait
servi à rien. Il avait cru que leur proximité ne pourrait jamais être
remise  en  cause  mais  à  la  voir  si  perdue  à  l'intérieur  de  ce
cauchemar qu'elle  refusait  de partager,  il  se  sentait  totalement
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impuissant et malheureux.
Succédaient à ces longues périodes de silence, de courts instants
d'exaltation  et,  débordant  tout  à  coup  de  tendresse,  elle  se
précipitait  dans  ses  bras,  quémandant  baisers  et  caresses.  Il
répondait à ses demandes mais la fièvre qu'elle mettait dans ses
transports lui faisait peur. Il lui semblait que l'ancienne Mika, la
jeune fille si énergique, fantasque et joyeuse qu'il  adorait,  avait
disparu à jamais. Il  assistait avec effroi à sa lente descente aux
enfers.
Incapable  d'accepter  cet  état  de  fait  et  avide  de  retrouver  la
véritable  Mika,  il  avait  demandé  à  Sagamore  et  Emma  de  le
rejoindre et de l'aider à la sauver. 
- Vu ce que tu nous dis, assura la benjamine du trio, je ne vois pas
ce que nous pourrions faire si elle refuse de sortir ou même de
nous voir ! J'ai sonné plus de vingt fois à l'appartement et elle a
toujours repoussé mes avances !
- Peut-être que l'Académie pourrait concevoir une petite mission
pour le cercle Makaore. Je suis sûr qu'un voyage à l'étranger lui
ferait le plus grand bien ! affirma à son tour Sagamore.
-  Elle  refusera,  réagit  Louis  avec  fatalisme.  Elle  ne  veut  plus
entendre  parler  de  l'Académie.  Elle  m'a  même  confié  ne  plus
vouloir y retourner. Elle pense que c'est cela qui l'a détournée de
sa  grand-mère  et  qu'elle  n'a  pas  pu  profiter  d'elle  comme elle
aurait dû !
Les  deux  adolescents  se  regardèrent  avec  consternation.
Comment  Mika  pouvait-elle  concevoir  d'abandonner  le  monde
des para-psys et le cercle Makaore ? Avec résignation et la voix
tremblante, Emma reconnut :
- Louis a raison, elle est encore trop préoccupée par la mort de
madame Dorsenne et elle rend le mouvement responsable de ce
malheur.
Ils  restèrent  silencieux  un  long  moment,  cherchant
désespérément une solution. Comme souvent chez les personnes
très jeunes, leur esprit ne pouvait concevoir l'idée de la mort et,
face à elle, ils ne savaient comment réagir. Finalement, Sagamore
relança la conversation en faisant remarquer :
- En fait, elle ne nous a jamais beaucoup parlé de sa grand-mère.
J'ai  appris  juste  au  moment  de  l'enterrement  qu'elle  se
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prénommait Hortense !
Emma releva la tête et lui sourit d'un air triste. Comme Sagamore
et comme elle-même, Mika avait eu une enfance marquée par un
drame  et par des événements tragiques liés à son statut de para-
psy. Chacun des trois avaient connu l'adversité, la solitude dans
un  univers  qui  n'acceptait  pas  leur  différence.  De  ces
traumatismes de jeunesse, ils parlaient peu, gardant ces blessures
secrètes.
Cependant, Louis abonda dans le sens du jeune Espagnol.
- C'est cela qui lui ferait  du bien : parler d'elle pour évacuer sa
peine.  Rendez-vous  compte  que  je  ne  l'ai  jamais  vue  pleurer
depuis que c'est arrivé !
- Elle est trop dure pour cela ! Je suis sûr qu'elle pleure lorsqu'elle
est  toute seule.  Mais  tu vois,  ce qu'il  faudrait  c'est  évoquer  les
souvenirs heureux et joyeux pas ceux de ces dernières semaines.
Il paraît que madame Dorsenne était un sacré personnage ! reprit
Sagamore.
- Tu as raison, répondit Emma qui avait rencontré la vieille dame
à plusieurs reprises. 
Elle s'arrêta avant de s'écrier :
- J'ai trouvé !
Aussitôt, elle fit part à ses compagnons de son idée et comme tous
deux  approuvèrent  sa  proposition,  ils  mirent  au  point  leur
opération de sauvetage.
C'est  ainsi  que  quelques  jours  plus  tard,  alors  que  la  journée
finissait,  on frappa à la porte de l'appartement. Louis qui avait
passé la dernière nuit avec la jeune fille avait vainement tenté de
lui  changer  les  idées.  Elle  se  trouvait  dans  de  mauvaises
dispositions,  refusant toute sollicitation et  toute proposition de
sortie  ou  d'activité.  Elle  avait  passé  la  majeure  partie  de  sa
journée au lit avant de se traîner jusqu'au canapé du salon.
- Je t'en prie, gémit-elle, dis que je suis malade et que je ne veux
voir personne.
Sans  répondre,  il  ouvrit  la  porte  et  simula  la  surprise  en
apercevant,  encadrant  Sagamore  et  Emma  tout  sourire,  deux
vieilles dames parées de tenues extravagantes, du même style que
celles dont aimait s'affubler la grand-mère de Mika. Permanentes
impeccables  sur  des  cheveux  teints  aux  nuances  improbables,
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visages  maquillés  outrageusement,  ports  de  reines  visitant  des
peuplades lointaines et énergie diabolique, elles étaient tout-à-fait
impayables.
Dès  que  la  porte  fut  ouverte,  les  femmes  s'engouffrèrent  dans
l'appartement  en  virevoltant  toutes  voiles  dehors,  sans  tenir
compte des protestations feintes du jeune homme. Passant devant
lui, elles déboulèrent dans le salon et, apercevant Mika effondrée
dans le canapé, la saisirent par les mains pour la faire se lever et
lui assenèrent quatre baisers sonores sur chacune de ses joues. En
même temps, elles la gratifièrent d'un flot de paroles lénifiantes et
tonitruantes. Éberluée par cette entrée triomphale et incongrue,
baignée dans leurs  parfums odorants  et  délicieux,  Mika ne sut
comment réagir. Elle ne se sentit pas le courage de repousser ces
septuagénaires, les meilleures amies de son aïeule et ne refusa pas
lorsqu'elles  prétendirent lever leurs  verres  « à la santé  et  à la
mémoire de cette brave Horty ! »
Aussitôt, les nouvelles venues sortirent bouteilles et victuailles de
leurs grands cabas et s'activèrent à transformer le morne salon en
lieu de fête où bientôt rires et exclamations fusèrent en longues
envolées.
Les invitées-surprises abreuvèrent les jeunes gens des souvenirs
de leur folle jeunesse, du temps où elles levaient la jambe dans
différents cabarets de la capitale française sous la bannière des
ballets Jourdeuil.
-  Rappelle-toi  tout  de  même  que  nous  avons  aussi  voyagé  à
travers  l'Europe  et  que  partout,  nous  avons  triomphé,  déclara
pompeusement Annie que sa blondeur faisait appeler jadis Annie
Sucre d'orge par ses intimes.
- Je me souviens parfaitement, rétorqua Sofia, rousse sensuelle
devenue blonde, dite « la liane de Cherbourg ». Nous avons fait
Milan, Bruxelles, Prague, Bucarest...
Curieusement, elle s'arrêta brusquement après avoir prononcé ce
nom  qui  sembla  semer  le  trouble  entre  les  braves  commères.
Emma surprit l'étrange regard qu'elles échangèrent puis qu'elles
portèrent sur Mika en prononçant le nom de la capitale roumaine.
Elle se promit de les interroger plus tard à ce propos.
Cependant, emportées par la vague des souvenirs, elles n'étaient
pas avares de bonnes histoires,  cocasses et incongrues,  comme
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avait été leur vie. Elles s'interpellaient mutuellement prises dans
cette ronde mémorielle, oubliant leur auditoire qui, pourtant, ne
manquait aucun de ces détails croustillants. 
- Tu te souviens du théâtre à Prague ? Il faisait tellement froid que
nous devions casser la glace au-dessus des cuvettes pour pouvoir
nous démaquiller ! souriait Annie.
- Même que nous allions en manteau jusqu'à la scène pour ne pas
attraper froid ! renchérissait Sofia avant de pouffer : une fois sur
scène,  on ne risquait  pas  d'attraper  froid vu l'ardeur  que nous
mettions à lever la jambe.
- Et à Milan, nous avons croisé l'immense Pavarotti !
- Immense, tu peux le dire. Nous devions nous mettre à trois pour
enlacer son tour de taille.
- Ce qui ne l'empêchait pas de nous compter fleurette à toutes en
même temps.
-  Que veux-tu,  il  avait  un appétit  d'ogre dans tous les  sens du
terme !
Ces  échanges  mettaient  leur  public  en  joie  bien  qu'il  fut  bien
difficile  d'imaginer  ces  vieilles  dames  excentriques  mais
respectables  en  train  de  lever  la  jambe  devant  un  parterre
d'hommes en goguette. Parfois les souvenirs étaient plus sombres
et elles s'y laissaient aller avec plus de prudence.
-  Et  lorsque  la  police  descendit  en  plein  spectacle  à  Bucarest,
commença Sofia, frissonnant encore de la peur ressentie.
- Bucarest était  une ville  splendide mais triste.  Il  faut  dire que
c'était au temps des Ceausescu, les dictateurs d'alors, compléta sa
compagne.
-  Mais  les  Roumains  adoraient  tout  ce  qui  venait  de  France.
D'ailleurs,  le  cabaret  où  nous  dansions  s'appelait  « La  Belle
Parisienne », précisa à son tour Sofia.
Voyant  qu'elles  s'arrêtaient  en  plein  milieu  de  l'histoire,  Mika
insista :
- Et alors, qu'est-il arrivé ? Mamie ne m'a jamais parlé de votre
escale à Bucarest !
Les  deux femmes lui  sourirent  avec  crispation.  Échangeant  un
regard, elles finirent pas se résigner.
- Il y a eu une descente de la police...
- … La police d'État. C'était Nicu, le fils des Ceausescu qui était à
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sa tête.  C'était  un être horrible,  violeur de femmes et  véritable
criminel ! murmura Annie avec de l'effroi dans la voix.
- Eh bien, quand les policiers ont débarqué, ils ont commencé à
frapper le personnel et puis les clients et Nicu est monté sur la
scène prêt à nous molester, enchaîna son amie. Se tournant vers
Mika, elle enchaîna :
- C'est ta grand-mère qui nous a sauvées ! Elle ne mesurait guère
plus  d'un  mètre  soixante  mais  cela  ne l'a  pas  empêchée  de  se
poster juste devant lui et de lui lancer...
Rejointe  par  sa  compagne,  elles  récitèrent  d'une  même  voix :
« Nous sommes des danseuses françaises et  qui  nous moleste,
moleste la France toute entière ! »
Lorsque leur éclat de rire fut calmé, elles clôturèrent l'histoire en
affirmant :
- Avouons que dès le lendemain nous prenions le train pour Paris.
Il ne faisait pas bon rester dans ce pays !
Pour répondre aux questions des jeunes gens qui connaissaient
peu cette histoire survenue bien avant leur naissance,  les  deux
femmes expliquèrent comment à l'époque où elle s'y trouvaient, le
pays vivait sous un régime dictatorial communiste. La Roumanie
dépendait totalement de l'Union Soviétique comme de nombreux
pays de ce qu'on appelait alors « le bloc de l'Est ».
Riant à moitié, Sofia expliqua :
- C'était une époque où tout le monde se méfiait de tout le monde.
Dans chaque immeuble, il y avait toujours deux sorties pour le cas
où la police ferait une descente...
- C'est vrai, pouffa à son tour Annie en questionnant son amie, tu
te souviens de Jojo l'électro ?
- Jojo l'électro, le roi des projos ! scanda sa commère.
- Eh bien Jojo,  lorsqu'ils  nous emmenait  dans les  cintres  pour
batifoler un peu. Il nous montrait toujours la porte au bout de la
passerelle installée au-dessus de la scène...
- La porte du dernier recours, enchaîna Sofia. 
Se tournant vers Mika et ses camarades qui les écoutaient bouche
bée, elle compléta :
- Cette porte donnait sur le dernier étage de l'immeuble voisin.
Une bonne façon de s'enfuir au cas où !
-  Remarque,  on  n'a  jamais  eu  besoin  de  l'emprunter,  conclut
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Annie en revenant sur l'histoire de la Roumanie pour compléter
son récit.
Ce ne fut qu'au mois de décembre 1989, alors justement que ce
bloc de l'Est se délitait, que des manifestations contre le régime
entraînèrent la chute et l'exécution du dictateur Ceausescu et de
sa femme.
Replongées dans leurs souvenirs du moment et leurs émotions,
les  ex-pensionnaires  des  ballets  Jourdeuil  gardèrent  un  long
moment  de  silence  avant  de  repartir  vers  une  anecdote  plus
joyeuse, retrouvant ce côté espiègle et rieur que l'âge n'avait pas
amoindri.
Tous  se laissèrent  gagner  peu à  peu par  la  bonne humeur des
anciennes  danseuses.  La  soirée  avançant  et  l'alcool  faisant  son
œuvre,  elles  évoquèrent  quelques  souvenirs  croustillants,
pouffant comme des adolescentes en parlant d'un Paulo qui avait
de beaux biscottos mais peu de « conversation », d'un Fred qui
faisait tourner toutes les têtes bien qu'il lui manqua un bras, d'un
Étienne qui s'était jeté sous un train parce qu'une trop farouche
s'était refusée à lui.
Pris par ce flot exubérant, les quatre amis se sentirent grisés par
la légèreté de ces vieilles dames indignes dont les souvenirs ne
manquaient pas de sel. Même Mika se laissa peu à peu gagner par
la joie distillée par les amies d'Hortense Dorsenne. Elle finit par
rire  de  bon  coeur  et  confia  à  son  tour  quelques  souvenirs
drôlatiques qui mirent toute l'assistance en joie. Il faut dire que
madame  Dorsenne  ne  manquait  pas  de  fantaisie,  trait  de
caractère  dont,  sans  le  savoir,  sa  petite-fille  avait  hérité.  Elle
n'était jamais à court d'idées saugrenues et la vie avec elle restait
imprévisible.
Emma  échangea  quelques  regards  avec  ses  compagnons,
heureuse de voir que son stratagème fonctionnait si bien.
On finit par sortir les albums photos et on s'extasia devant ces
clichés anciens, les danseuses au temps de leur splendeur, Mika
enfant  photographiée  sous  toutes  les  coutures  et  dans  des
positions qui firent bien rire ses camarades et monter le rouge à
son  front.  Sagamore  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  que  les
premières photos de son amie ne la montraient pas avant l'âge de
deux ans. De même, les photos de ses parents ou de la fille de
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madame  Dorsenne,  sa  mère,  étaient  rares.  Il  préféra  taire  ses
interrogations,  ne voulant pas casser l'ambiance et  le  moral  de
Mika.
On allait  entamer le  troisième album lorsque s'en échappa une
enveloppe kraft contenant des photos plus anciennes en noir et
blanc. Elles devaient dater des années 70 ou 80. Elles montraient
un groupe d'enfants d'âges différents, toujours les mêmes. Sur la
première photographie,  ils  étaient regroupés dans une sorte de
réfectoire  ou de salle  de  jeux ;  sur  la  seconde ils  se  trouvaient
dehors devant un long bâtiment gris et sur la troisième, ils étaient
installés dans un dortoir sur des lits à hauts barreaux blancs.
Surprise de découvrir ces vues qu'elle ne connaissait pas, Mika
interrogea les  deux femmes à leur  propos.  Encore une fois,  en
contemplant  les  photos,  elles  se  troublèrent.  Il  était  manifeste
qu'elles leur évoquaient bien quelque chose mais elles le nièrent
avec force, répondant de façon évasive.
- Je ne vois pas, ma chère petite ! Que voulez-vous, cela doit dater
d'avant notre époque !
Emma, étonnée par leur réaction, étudia plus minutieusement les
clichés.  Malgré  leurs  affirmations,  il  était  évident  qu'ils  étaient
plus récents que ce qu'elles prétendaient. De plus, elle remarqua
les écritures et s'exclama :
-  C'est  étrange  car  les  mots  écrits  sur  les  bâtiments  sont  en
roumain et vous nous aviez dit avoir tourné là-bas ! Si elles ont
été prises dans les années 70 ou 80, c'est bien au moment où vous
dansiez dans ce fameux cabaret !
Rougissantes, les femmes balbutièrent de vagues explications et
changèrent rapidement de conversation. Comme d'autres photos
retinrent l'attention de l'assistance, on passa à autre chose mais la
jeune anglaise en conserva une impression désagréable qui ne la
quitta plus.
La soirée touchait à sa fin lorsque, se penchant sur Mika, Annie
confia :
- Tu sais, ma petite chérie, ta grand-mère te vouait une véritable
adoration.
- Elle parlait de toi tout le temps, elle nous disait combien tu étais
brillante et intelligente, renchérit Sofia.
- Pourtant, je lui en ai fait voir de toutes les couleurs, murmura la
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jeune fille avec émotion.
- Tu lui as redonné le goût de vivre à un moment où elle pensait
ne plus pouvoir ressentir aucune joie.
- Il est vrai qu'à la mort de tes parents, nous l'avons crue perdue
mais quand on t'a confiée à elle, cela a été une renaissance.
À ces mots, Mika éclata en sanglots et elle qui n'avait pas pleuré
en public pendant ces longues semaines laissa librement couler
ses larmes. Ceux qui l'entouraient et l'aimaient se réjouirent de
cet épanchement, signe d'une possible guérison.
Peu à peu, une douce mélancolie gagna les participants de cette
soirée  d'hommage.  Le  chagrin  fit  la  pause  tandis  que  tous
saluaient la mémoire de leur amie ou parente défunte.
La soirée se termina de la meilleure façon possible et, lorsque le
moment  fut  venu  de  se  séparer,  chacun  repartit,  tout  empli
d'émotions partagées en mémoire de cette femme extraordinaire
qu'avait été Hortense Dorsenne.
Une fois qu'il eut reconduit les invités, Louis retrouva Mika dans
le salon. Pour la première fois depuis des jours, elle lui adressa un
petit  sourire.  Ses yeux brillaient de larmes contenues mais son
visage paraissait plus serein, comme apaisé. Il eut enfin l'espoir
de la voir revenir peu à peu à la vie.
Elle tenait entre ses doigts les clichés mystérieux dont personne
n'avait pu définir la provenance.
Doucement, il s'assit à ses côtés et demanda :
- Tu ne vois pas de quoi il s'agit ?
Sortant de sa contemplation, elle répondit :
- Je ne les ai jamais vus mais, c'est étrange, j'ai l'impression qu'ils
ne  me  sont  pas  inconnus,  qu'ils  m'évoquent  un  souvenir  très
lointain... c'est indéfinissable.
Songeuse, elle retourna les clichés. Un nom était inscrit au dos :
Irina Mauresku.  La jeune fille  reconnut  l'écriture  de sa grand-
mère.
- Tu sais qui c'est ? insista Louis.
Elle réfléchit un moment avant de répondre négativement. 
- Selon Emma, elles ont été prises en Roumanie mais tu vois, ma
grand-mère ne m'a jamais parlé de ce pays. J'ignorais qu'elle y
était allée. Je me rends compte que je ne savais finalement pas
grand-chose de sa vie.
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